Scenen er rett ut av 1950-tallet med studenter som hakker på manuelle skrivemaskiner, maskinene som snurrer på slutten av hver linje.
En gang hvert semester introduserer Grit Matthias Phelps, en tysk språkinstruktør ved Cornell University, studentene sine for den rå følelsen av å skrive uten nettbasert hjelp.
Ingen skjermer, online ordbøker, stavekontroller eller slettenøkler.
Øvelsen startet våren 2023 da Phelps ble frustrert over realiteten at studenter brukte generativ AI og online oversettelsesplattformer for å finne ut grammatisk perfekte oppgaver.
«Hva er vitsen med at jeg leser den hvis den allerede er riktig uansett, og du ikke har skrevet den selv? Kan du lage den uten datamaskinen?» sa Phelps.
Hun ville at elevene skulle forstå hvordan skriving, tenkning og klasserom var før alt ble digitalt.
Så hun fant noen dusin gamle manuelle skrivemaskiner i bruktbutikker og nettmarkeder, og laget det pensumet hennes kaller en «analog» oppgave.
Det kan være for tidlig å si at skrivemaskiner gjør comeback utenfor Cornells campus.
Men gjenopplivingen er en del av en nasjonal trend mot gammeldagse testmetoder, som penn-og-papireksamener i klassen og muntlige tester for å forhindre AI-bruk til oppgaver på bærbare datamaskiner.
Skrivemaskiner gir «gamle dager» smak av å gjøre én ting om gangen
Elever kom til undervisningen på en nylig analog dag for å finne skrivemaskiner ved pultene, noen med tysk og noen med QWERTY-tastatur.
«Jeg var så forvirret. Jeg ante ikke hva som skjedde. Jeg hadde sett skrivemaskiner i filmer, men de forteller deg ikke hvordan en skrivemaskin fungerer,» sa Catherine Mong, 19, en førsteårsstudent i Phelps’ Intro til tysk-klassen. «Jeg visste ikke at det var en hel vitenskap ved å bruke en skrivemaskin.»
Som en roterende telefon ser den manuelle skrivemaskinen enkel ut, men er ikke intuitiv for smarttelefongenerasjonen. Phelps demonstrerte hvordan man mater papiret manuelt, og slo på tastene med kraft, men ikke så hardt at bokstavene ble flekker. Hun forklarte at ringeklokken betyr slutten på en linje og behovet for å returnere vognen manuelt for å starte neste linje. («Å,» sa en student, «det er derfor det kalles ‘retur'»).
«Alt går langsommere. Det er som i gamle dager da du virkelig gjorde én ting om gangen. Og det var glede ved å gjøre det,» sa Phelps, som henter inn sine to barn på 7 og 9 år for å tjene som «teknisk støtte» og sikre at ingen har telefonene ute.
Studentene ønsket å ha færre distraksjoner
Oppgaven inneholder lærdom utover bare hvordan man bruker en skrivemaskin, som er hele poenget.
«Det gikk opp for meg at forskjellen med å skrive på en skrivemaskin er ikke bare hvordan du samhandler med skrivemaskinen, men hvordan du samhandler med verden rundt deg,» sa informatikk-major Ratchaphon Lertdamrongwong, en annen student, hvis klasse måtte skrive en kritikk av en tysk film de hadde sett.
I mangel av skjermer er det ingen varsler som kan distrahere deg mens du skriver. Uten at alle svar var lett tilgjengelige, ba han klassekameratene om hjelp, noe Phelps hjertelig oppmuntret.
«Mens jeg skrev essayet, måtte jeg snakke mye mer, sosialisere mye mer, noe jeg antar var normalt den gangen,» sa Lertdamrongwong, og refererte til skrivemaskinens tidsalder. «Men det er drastisk forskjellig fra hvordan vi samhandler i klasserommet i moderne tid. Folk er alltid på en bærbar datamaskin, alltid på telefonen.»
Uten en slettetast og muligheten til å rette opp hver feil, stoppet han opp for å tenke mer bevisst på det han skrev.
«Dette høres kanskje ille ut, men jeg ble tvunget til å faktisk tenke på problemet på egenhånd i stedet for å delegere til AI eller Google-søk,» sa han.
Manuelle maskiner var en treningsøkt for pinky fingre
De fleste elevene fant ut at pinkene deres ikke var sterke nok til å trykke på, så de skrev saktere og kikket på tastaturet med pekefingrene.
Mong, førsteårsstudenten, møtte den ekstra utfordringen med et nylig brukket håndledd, som krevde at hun bare brukte én hånd. Den selvskrevne perfeksjonisten var først frustrert over hvor rotete siden hennes så ut med merkelig avstand mellom enkelte bokstaver og feilstavinger. (Phelps ba elevene om å gå tilbake og skrive ‘X’er over feil.)
«Denne tingen jeg leverte hadde blyantmerker over seg og så definitivt ikke ren eller ferdig ut. Men det er en del av prosessen med å lære at du kommer til å gjøre feil,» sa Mong, som syntes oppgaven med å skrive et dikt var «morsom og utfordrende.»
Hun omfavnet den merkelige avstanden og lekte med de visuelle grensene på siden for å rykke inn og fragmentere linjer i stil med poeten EE Cummings. Det tok flere ark og mange feil, som alle Mong reddet.
«Jeg kommer nok til å henge dem på veggen min,» sa Mong. «Jeg er litt fascinert av skrivemaskiner. Jeg fortalte alle vennene mine at jeg tok en tysk test på en skrivemaskin!»
