En gnagende tanke klamrer seg fortsatt til krigsreporter Trey Yingst om terrorangrepet på Israel 7. oktober 2023, som han gjentar i hodet sitt om og om igjen: Det kunne ha vært meg.
Mens den barbariske Hamas-herjingen av Israel – som etterlot 1200 døde og 240 tatt som gisler – fant sted, skyndte Fox News’ Yingst seg mot åstedet.
«En av tingene som fortsatt er med meg er hvor nære teamet mitt og jeg var døden den skjebnesvangre morgenen,» skriver han i sin nye bok «Black Saturday,» (Harper Collins), og bemerker at en avgjørelse på et splitsekund om å stoppe ved et kryss i Israels ramponerte sør, kan ha betydd forskjellen mellom liv og død.
«Hvis vi hadde fortsatt… ville vi ha befunnet oss midt i blodbadet, under angrep av våpenmenn fra Hamas. Ville jeg ha prøvd å resonnere med våpenmennene før de drepte meg? Ville jeg ha forklart på arabisk at jeg var journalist?
«Ville de ha myrdet meg uansett?»
Som sjef utenrikskorrespondent for Fox har Yingst svidd av sitt rykte i krigssoner rundt om i verden det siste tiåret ved frontlinjene i Afghanistan, Irak og Ukraina.
Men ingenting forberedte ham på det siste året, da han ble vekket inne i leiligheten i Tel Aviv klokken 07.00 på det som har blitt kjent som «Black Saturday», det største slaktet av jøder siden Holocaust.
I sin gripende førstehåndsberetning snakker Yingst (31) med soldater, sivile, ledere i Israel og skikkelser i Hamas som tegner et ødeleggende portrett av krigskostnadene. Han skriver om å gå inn i Gaza fem separate ganger på militære embeds – en korrespondents tilknytning til militære enheter i væpnet konflikt – og være vitne til anspente brannkamper mellom Israel og Hamas.
Da han forsøkte å få tak i omfanget av angrepene, midt i forvirringen og sjokket den 7. oktober, ville rapportering fra åstedet bli en delikat nål å tre.
«Hold deg til fakta og unngå menings- eller følelsesbasert analyse,» sa han til seg selv.
«Jeg hadde forberedt meg på denne dagen i årevis, i håp om at den aldri ville komme,» skriver han.
«Jeg følte at jeg var bygget for dette øyeblikket.»
I det blodige året som fulgte, tilbrakte Yingst nesten 200 dager på bakken for å dekke angrepene og ettervirkningene etter hvert som Israel-Hamas-krigen har utspilt seg.
«Den 7. oktober var noe av det mest forferdelige jeg har vært vitne til. Ettervirkningene av denne massakren var grufulle. Det var blodig, det var håndgripelig. Vi følte det, vi så det, vi luktet likene, vi så menneskene som ble drept, sa han til The Post mens han rapporterte fra Nord-Israel, hvor kampene med Hizbollah har intensivert, denne uken.
«Jeg tenker mye på den dagen fordi vi var så nær ved å dø,» sa han. – Vi så menneskene som ble drept. Vi så folkene som ikke hadde flaksen som vi hadde, for det var egentlig det det var – det var flaks. Det var ingen strategi for at vi overlevde den dagen.»
Og terror rammet nesten veldig nær hjemmet på svart lørdag.
Yoav, ingeniøren i Yingsts sammensveisede mannskap, var urolig over skjebnen til broren hans, Gil, som bodde omtrent en kilometer fra Gaza-grensen i Kibbutz Nir Oz.
Det isolerte samfunnet ble overkjørt da hundrevis av terrorister metodisk slaktet eller kidnappet omtrent en fjerdedel av dets 400 innbyggere – og Yoav klarte ikke å få kontakt med Gil og hans kone gjennom 40 år, Michal.
Terrorister hadde tatt seg inn i hjemmet deres og satt fyr på det da det nakne paret barrikaderte seg i saferommet sitt uten lås.
Hæren reddet dem i live rundt 11 timer senere.
De første dagene i en virkelighet etter 7. oktober tok sin toll på journalisten, med triggere ved hver sving.
Under et besøk til Kibbutz Kfar Aza, et av de hardest rammede samfunnene langs Gaza-grensen, var Yingst vitne til en begravelse for en av minst 62 innbyggere som ble brutalt myrdet den dagen, med flere tatt som gisler.
Å gå gjennom åstedet hjemmet til Kutz-familien, som tilbrakte årevis i Boston, med en New England Patriots-lue fortsatt utstilt, gjorde ham «numsløs».
Soverommet var «en pøl av tørket blod,» skriver Yingst – sengen, gulvet og veggene.
Familien på fem ble oppdaget i seng med pappa, Aviv, «omfavner sine kjære,» skriver han.
Stanken overveldet den normalt stoiske reporteren, som stakk av gårde for å trene pusteøvelser.
«Jeg følte at jeg skulle kaste opp,» skriver han.
De urokkelige synene av blodbad – av familier som ble myrdet levende i engrossalg – viste seg å slite ned Yingst i de første dagene.
«Jeg hadde begynt å slite, i stillhet, med det vi hadde sett de første dagene,» skriver han. «Vi blir lært på journalistskolen hvordan man rapporterer – ikke hvordan man renser andres blod fra skobunnen, som jeg måtte gjøre igjen og igjen.»
Den psykologiske belastningen spilte til og med ut i underbevisstheten hans – som da han våknet panikk fra en vond drøm der han ble torturert og kastet i en massegrav.
Eller barndomshjemmet hans er under angrep og han strever etter sikkerhet.
Den usigelige brutaliteten og blodsutgytelsen 7. oktober og ettervirkningene forandret ham.
«Jeg tror jeg stadig blir mer empatisk som krigskorrespondent. Jeg tror at jo mer krig jeg ser, jo mer vil jeg gå inn for fred, fordi det virkelig er det mest grufulle,» sa han, og la dystert til: «Det er ingen vinnere i krig, og denne krigen er ikke annerledes.»
Hans største budskap som han streber etter å kjøre hjem, både i sin rapportering og på sine sosiale medier-sider, er å «minne folk på å forbli mennesker, å være empatiske,» sa han.
«Ikke mist menneskeligheten din.»
Og han tar sitt eget råd – prøver å være snill mot seg selv i kjølvannet av PTSD fra å dekke frontlinjene som krigskorrespondent.
Han fokuserer på å «håndtere det vi ser på en sunnest mulig måte,» sa han, og vendte seg til kalde dusjer, spiser rent og avstår fra alkohol.
«Jeg tror det er veldig lett for folk å skli inn i usunne vaner når du opplever disse tingene og du har den belastningen på din mentale helse. Jeg vil ikke være en av disse menneskene, sa han.
«Jeg har sett så mange av de store krigskorrespondentene ødelegge livene deres med narkotika og alkohol,» skriver han i boken, og bemerker sin empati for deres situasjon.
«Jeg har også bestemt meg for ikke å falle ned i det kaninhullet.»
Etter seks år med base i Midtøsten og dekket krigen det siste året, kommer gjenintegrering i det sivile livet med virkelige støt.
«Det er et kultursjokk,» sa han om en kort retur til New York som inkluderte å delta på en venns bryllup.
«Du må gå fra å snakke om missil- og rakettangrep til å snakke om været og sport,» beklaget han, og la til at han synes det er «litt utfordrende å gjenintegrere seg i samfunnet.»
Yingst bestemte seg for å avkorte en tur tilbake til New York da det ble klart at israelske styrker skulle reise inn i Libanon denne uken, noe som gjorde konseptet med en balanse mellom arbeid og privatliv stort sett av bordet.
«Folk vil si at det er usunt, og jeg bryr meg ikke,» sa han.
«Dette er det jeg brenner for – dette er min identitet, mitt kall.»
Likevel har han ingen planer om å bytte ut de mange skuddsikre vestene sine mot en skrivebordsjobb når som helst snart.
«Jeg levde gjennom massakren, og så folk dø foran oss,» sa han.
«Jeg føler meg enda mer drevet av å sørge for at denne historien blir fortalt.»
