Hukende løve, skjult drage.
Klokken er 16.00 på en fredag i New York Chinese Freemasons Athletic Club på Canal Street, hvor 20-25 artister, som utgjør en av Chinatowns eldste løvedanser, som kan dateres nesten 70 år tilbake, er samlet for sin ukentlige treningsøkt.
Kledd i en stram svart t-skjorte går den ideelle organisasjonens president, Brandon Lee, opp og ned i rommet som en drillinstruktør, og bjeffer kommandoer mens traineer utfører en rekke endeløse, komplekse øvelser for å piske disse unge løvene i form for den kommende månenyttårsparaden.
Av nysgjerrighet – eller kanskje dårlig dømmekraft – ble jeg med i en del av klassen for å lære hva som går inn i å bli løvedanser. Jeg lærte raskt at dette ikke var et glorifisert katte-cosplay – det var dels ballett, dels «Cobra Kai», ettersom det er våpen på veggen som en ode til det 5000 år gamle tidsfordrivets kampsportrøtter.
«På telling av tre, skal vi ta neste stilling,» kommanderte Lee, mens jeg arytmisk forsøkte å imitere de intrikate dansetrinnene, utfallene og fem minutters knebøy som resten av gruppen utførte med letthet.
Snart må disse kadettene utføre disse komplekse sekvensene de har øvd på hele året mens de har på seg et løvehode på 10-15 pund av papirmache – en utøver betjener det kneppende, blinkende hodet mens en annen styrer det skimrende stofftoget.
Bare noen få minutter etter rutinen brant firehjulingene mine. Jeg skammer meg ikke – som 36-åring er jeg pensjonist i en klasse på 12 til 29-åringer. Heldigvis ble jeg nådig spart for de obligatoriske 70 pushups.
«Det er mye vanskeligere enn utseendet,» sa Lee, og la merke til at det sannsynligvis tar tre år å gjøre det
mold Chinatowns offisielle maned maskot. «Vi ser etter en heftig løvedanser,» sa han. «En sterk spiller, selvsikker. Det er derfor alle faktisk kjenner stilen vår.»
Lee ville vite det. I fotsporene til faren og onkelen, som opptrådte på 1990-tallet, begynte den unge løven å danse selv før han ble lagleder. Nå fungerer han som både president og kasserer – alt mens han holder nede en 9-til-5-jobb innen IT.
Faktisk motsier den bootcamp-aktige stemningen det faktum at frimurerne alle er frivillige. Medlemmene inkluderer både videregående skoleelever og profesjonelle, som stapper i repetisjoner mellom klasser og dagjobber.
I motsetning til hva man kan anta, kreves det ikke auditions for å være løvedanser, da alle er velkomne. Imidlertid er de sterkeste deltakerne vanligvis de som opererer hodet, mens de andre vil fungere mer som en birolle i forestillingen, for eksempel å banke en bong.
«Det er et sidekjas,» sa David Jiang, 22, som startet hobbyen da han var 16. «Det er vanskelig å klare det [a lion dancer’ in a year and a half because [the first year] er bare for det meste foundation. Med mindre du er veldig god, er du veldig talentfull.»
Det tok Jiang åtte til ti måneder å få sin første løvedanseplass – en prestasjon som krevde at han trente utenom den tildelte tiden, og sjonglerte øvinger med klassen og skolen.
Selv om det absolutt er vanskelig, sa han at det er verdt det, siden «laget mitt trenger meg på en måte. Så jeg prøver å være her så mye jeg kan.»
I tillegg hevder han at grinden har gjort ham til et «bedre individ.»
«Når du går inn i utholdenhetstrening, må du trene tankegangen din,» sa han. «Jeg tror det er det største denne klubben har tilbudt.»
«Det er mye mer enn bare linedance, ikke sant?» sa han. «Vi sender kulturen videre, lærer den nye generasjonen, alt det der.»
Når det er sagt, er en plassering i beistets mage ikke noe deltakertrofé.
Sammen med imponerende overkropps- og benstyrke er det viktig å kunne bevege seg i samklang med dansepartneren din – tenk «Saturday Night Fever» kombinert med en Broadway-draktartist.
En god lakmustest på dette er «freestyle», der hodet «gjør opp bevegelsene mens han går», forklarte Lee til The Post. Han sa, «fyren i halen må være mer oppmerksom og se hva han gjør og se på føttene hans for å følge med.»
Da jeg så dem øve, lærte jeg å beundre innvielsen til tross for at jeg ikke fikk lov i nærheten av en løvedrakt.
Det er viktig forberedelse gitt klubbens utmattende liste på 70 show i året, inkludert bursdager, bryllup, bedriftsåpninger og mer. Frimurerne opptrådte til og med på Knicks’ pauseshow på Madison Square Garden de siste tre årene, og kommer tilbake i år.
«Hvis jeg kan gjøre Knick-showene, kan jeg gjøre hva som helst,» sa Jiang.
Den største testen vil være Lunar New Year-festivalen 1. mars som vil innlede Hestens år med fyrverkeri og konfetti under parader som kan vare fra kl. 10.00 til 16.00.
Mens frimurerne vil ha 40 til 50 representanter på paradene, vil bare rundt fem gjøre selve løvedansen på grunn av ferdighetene som kreves. Andre vil banke gonger, cymbaler og trommer.
«Det paraderer hele Chinatown hele dagen,» sa Lee. «Så det krever mye arbeidskraft. Det krever mye å holde det i gang.»
Over hele byen vil rivaliserende Young Lions – som grunnlegger Brian Tom hevder er den «største» gruppen på Manhattan, grunnlagt i 1972 – i mellomtiden ha så mange som 150 utøvere.
Selv om «avhengig av hvor du er i ferdighetssettene, er det bare visse gater du kan spille,» sa han, og la merke til at bare de mest «erfarne» løvedanserne kan jobbe offerbordet med frukt og grønnsaker på strenger.
Uansett hva du gjør, ikke slipp hodet, som kan koste opptil $1500. «Du vil aldri gjøre det … det er et stort ansiktstap,» advarte Tom. «Det er vanligvis en samtale med den personen, og de rører vanligvis ikke løvehodet på en liten stund.»
Hvis det skjer, vil du få «et halvt dusin karer som hopper på en granat» for å plukke den opp, sa Young Lions Patriarch.
Det er et tegn på ærbødighet som dateres tilbake til Tang-dynastiet (eller tredje århundre for vestlige). Opprinnelseshistoriene varierer, men de fleste sporer tilbake til et monster Nian som terroriserte udyret, ved å bruke fyrverkeri og trommer eller, i noen versjoner, en kostymefaksimile av monsteret.
Den utviklet seg deretter til en årlig forestilling som ble brukt til å avverge onde ånder og bringe velstand til samfunnet.
I disse dager viser den tilsynelatende frossen-i-rav-kunsten definitivt mer påvirkning fra den moderne verden så vel som NYs multikulturelle bouillabaisse. Mens de fortsatt hovedsakelig er kinesere, har China Community Young Lions sett økt deltakelse fra afroamerikanere, italienere og japanske medlemmer, ifølge Tom.
«Folk i Chinatown-området ville kalt oss FN fordi vi hadde representasjon fra stort sett alle,» sa han.
I mellomtiden sliter klubber med å opprettholde løvedansens integritet i sosiale mediers tidsalder. Tom la merke til svøpen av videoer på plattformen som skildrer mennesker i løvekostymer som «danser til rapmusikk» – en trend han kalte «ikke kul».
«Jo mer som skjer, jo mindre tradisjonelle aspekter ved det, jo mindre respekt for den faktiske kunsten å danse, mindre om den grunnleggende forståelsen av hvorfor du gjør det,» sa han.
Den yngre Lee ser begge sider, og bemerker at selv om noe av kulturen går tapt, kan det også bidra til å popularisere tidsfordriv og til og med forbedre ferdighetene.
«Vi har våre egne sosiale medier og vi kan video forestillingene og dele det på nettet,» sa han. «En annen måte det hjelper på er faktisk at gutta liker å se sin egen prestasjon tilbake og se hva de kan gjøre bedre.»
Til syvende og sist tror han at du må tilpasse deg, ellers kommer du til å bli etterlatt, og forklarer at metodene han lærte er «litt annerledes enn hvordan jeg lærer de nye gutta.»
Bare ikke slipp løvehodet.
