JOANETES, Spania — Xavier Pallàs planter føttene på klokketårnsgulvet, griper tauet og fyller med ett drag den frodige spanske dalen nedenfor med gjenklang fra en kirkeklokke.
Klang-klang! Klang-klang! Klang-KLANG! Den svingende bronseklokken resonerer med hvert slag av klappen, og fyller det lille steintårnet med en bølgende summing. Når Pallàs er ferdig med pealene, blekner den metalliske melodien til stillhet. Stillheten vender tilbake til tårnet, og gir dalens lydbilde tilbake til fuglesang og hanegaler.
For de fleste er kirkeklokkene bare en sjarmerende bit av automatisert bakgrunnsstøy. Men Pallàs og hans 18 elever ved Vall d’en Bas School of Bell Ringers prøver å endre det ved å gjenopplive den minkende kunsten å tolle – og kommunisere – for hånd.
Skiftet til mekaniske bompengeenheter i løpet av det siste århundret har flatet ut klokkenes dynamiske sanger og dempet deres meldingskraft, sa Pallàs, skolens grunnlegger og direktør. Hvis det spilles med kunnskapen, kan lyden av kirkeklokker i ulike sekvenser, toner og rytmer signalisere tiden for glede eller sorg og når man skal løpe til hjelp for en nabo i nød.
«I århundrer har ringing av kirkeklokker vært vår viktigste kommunikasjonsmetode,» sa Pallàs, der han sto inne i klokketårnet som fungerer som klasserommet hans.
«Maskiner kan ikke gjenskape rikdommen til lydene vi pleide å høre, så det har skjedd en forenkling og forening av klokkeringing. Språket har gått tapt litt etter litt til nå, når vi endelig erkjenner dets verdi.»
Før aviser, radio, telefoner, fjernsyn og internett var det klokkeringing som overførte viktig informasjon. En fysisk krevende jobb som krevde lange timer og fullstendig engasjement, å være klokkeren var å være en menneskelig klokke og den offentlige høyttaleren.
Mens manuell kirkeklokkeringing har vedvart i østortodokse land, har den i stor grad blitt erstattet av klokkeringesystemer i katolske og protestantiske kirker i Vest-Europa.
Mange av Spanias kirkeklokketårn som ble automatisert på 1970- og 80-tallet er i en alvorlig tilstand, sa Pallàs, som var vitne til omfattende problemer mens han forsket på klokketårnene i Garrotxa, et fylke nordøst i Catalonia. Det landlige området er kjent for sine frodige åser, sovende vulkaner og pittoreske landsbyer der de fleste snakker katalansk før spansk.
Forskningen hans inkluderte Sant Romà-kirken fra 1100-tallet i Joanetes, en liten landsby omtrent to timer nord for Barcelona, hvor Pallàs har tilbrakt de siste 10 månedene med å undervise den første klassen en lørdag i måneden.
«Siden den siste generasjonen med klokkespillere døde, var det eneste man kunne gjøre å lære opp nye i hvordan de ringte klokkene. Og det var der ideen om skolen ble født, sa Pallàs.
Immateriell arv
Initiativet kommer to år etter at UNESCO la til manuell klokkering i Spania til sitt kompendium over menneskehetens immaterielle kulturarv. UNESCO beskrev hvordan klokkene hadde strikket sammen samfunn selv før de var fungerende moderne stater.
«Det første vi må gjøre er å gjenoppdage klokkene. Det er derfor denne skolen er så viktig,” sa Roman Gené Capdevila, president for Catalonias Bell Ringers-brorskap. «Det er så mange måter å ringe en bjelle på, det vi trenger er klokkespillere.»
Klokkekurset, offisielt anerkjent av ISCREB teologiskolen i Barcelona, ble avsluttet forrige uke med en demonstrasjon av klassen. Alle tiltrukket av lokket med de bankende klokkene, var studentene menn og kvinner med forskjellig faglig bakgrunn, fra ingeniørfag til undervisning. Den ene var i 20-årene; flere var pensjonister.
De har brukt de siste månedene på å undersøke gamle klokkesekvenser, dokumentere opprinnelsen deres og lære å spille dem. Den etnografiske oppgaven betydde at studentene måtte søke opp gamle klokkere, eller deres familiemedlemmer, for å registrere det de visste.
Roser Sauri grep sjansen til å gjenopprette kontakten med barndommen hennes ved å komme seg og spille klokkesekvensen som hadde hørtes ut i hennes bestefars landsby da han ble døpt.
«Klokkene utgjorde en del av livet mitt,» sa Sauri, som nå jobber med kunstig intelligens. Hun savnet deres utholdenhet mens hun studerte til datadoktorgraden i Boston, hvor hun ikke hørte noen.
«Da jeg besøkte familien min, begynte jeg å assosiere lyden av kirkeklokker med det å være hjemme.»
Den menneskelige berøringen
Elevene vekslet på å tollesekvenser for alt fra samtaler til påskemesse, varsler om dårlig vær, hjelp til å slukke brann til ordre til landsbymilitsen. De kunne også be arbeidere om å gå tilbake til å høste hvete, eller husmødre når den ferske fisken kom på markedet og til og med hvor mye den kostet. Mange av ringerne hadde på seg ørepropper eller hodetelefoner for å dempe de øredøvende lydene.
Studentene fortalte en rekke dødsannonser som kunne spesifisere kjønn og sosial klasse. Juan Carles Osuna og to andre bøtelagt for døden til en kvinne. Det betydde å svinge den største klokken på 429 kilo (945 pund). Den hadde fortsatt en klapp festet i den tradisjonelle metoden for å bruke en tørket hud av en oksepenis.
Osuna, som maler kirkeveggmalerier, utførte også en kompleks sekvens med alle fire klokkene til klokketårnet som krevde at han skulle sitte i en stol med tau rundt hendene og føttene.
«Wow! Det er en følelsesmessig opplevelse. Du kjenner blodet ditt pumpe. Du føler styrken og hvordan du kommuniserer med alle i hørevidde, sa han. «For meg er det en ære, det er en måte å hedre både mennesker og Gud.»
Nølingen, variasjonen i styrken til hver toll: i disse detaljene, og noen ganger feilene, kan lytteren høre skaperen av lyden.
«Den (automatiserte) hammeren vil alltid være matematisk presis,» sa Osuna. «Det er følelser i den menneskelige berøringen. Det er et menneskelig element.»
Utopisk, quixotisk? Kanskje ikke
Det som kan virke som et quixotisk oppdrag har så langt hatt en lovende start.
Selv om han innrømmet at drømmen hans om å ha en klokkerener for hvert klokketårn er «utopisk», sa Pallàs at han har en full klasse i kø til høsten og rundt 60 flere personer på venteliste. Mange av hans avgangselever, inkludert Sauri og Osuna, håper å fortsette å spille i sine lokale menigheter eller hjelpe til med å konvertere klokketårnene til systemer som tillater manuell ringing.
Pallàs mener at en gjenoppretting av klokkeringing i et nabolag eller en bys liv kan bidra til å styrke lokalsamfunn i denne svimlende tidsalderen med teknologiske, økonomiske og politiske endringer.
«Dette er et kommunikasjonsmiddel som når alle i et lokalsamfunn og kan hjelpe det å komme sammen på konkrete øyeblikk,» sa Pallàs. «Det kan inkludere et dødsfall i samfunnet eller feiring av en høytid. Det kan bidra til å markere ritualene vi trenger.»
