De må gjøre det de må gjøre.
Flyreiser er stressende nok. Legg nå til tre-timers sikkerhetslinjer, ubetalte TSA-arbeidere som roper og slutter i hopetall, og den truende tilstedeværelsen av ICE-agenter – og plutselig føles det å komme seg gjennom flyplassen mindre som et ritual før ferien og mer som en psykologisk utholdenhetstest.
Velkommen til den nåværende store amerikanske flyplassnedbrytningen – hvor passasjerer ikke bare pakker snacks og nakkeputer, de pakker mestringsmekanismer bare for å komme til bestemmelsesstedet i tide.
Fra levende fiolinserenader til heavy metal-vekker, flyplasser og sprø flygeblad finner stadig mer bisarre måter å overleve kaoset på.
I New York City har TSA-bemanningskrisen rammet spesielt hardt, med køer på LaGuardia flyplass som strekker seg i timevis, og passasjerer som går i løkker i det uendelige gjennom sikkerhetskontroller.
Diana Greene-Chandon, en nevrolog fra St. Louis som ventet i køen bare for å komme til porten hennes, sa ikke ordene og sa til The New York Times: «Jeg flyr mye, så dette er sannsynligvis det verste jeg noen gang har sett det.»
«Og dette er linjen for TSA PreCheck. Det er som syv eller åtte sløyfer. Og så kommer du endelig inn i denne linjen, som jeg ikke vet hvor mange flere sløyfer vi må gjøre.»
Stephanie Kisgen, en annen flyer som ankom fire timer før flyet hennes, oppsummerte stemningen mens hun tok et glass hvitvin: «Jeg forventer det verste,» sa hun til utsalgsstedet.
På Hartsfield-Jackson Atlanta International Airport – den travleste flyplassen i landet – prøvde tjenestemenn en uventet løsning for sjeleknusende linjer: live underholdning.
En viral video viste en antatt innleid kvinne i en paljettkjole som spilte Natasha Bedingfields Y2K-hit «Unwritten» på fiolinen mens passasjerer sto fanget i slingrende køer.
«Linjer på ATL TSA så ille at de brakte ut levende underholdning,» spøkte TikTokker i overleggstekst på skjermen.
De la til, «Løser så latterlig lange at de hyret en levende fiolinist for å underholde frustrerte reisende som sitter fast i timevis.»
Flyplassen arrangerer regelmessige forestillinger – men timingen føltes litt for på nesen.
En kommentator var ikke sint for det: «Dette ville roe folk ned og er en god idé.»
Fordi ingenting sier «slapp av» som å bli serenadet mens du beveger deg mot en metalldetektor.
Andre tar en mer DIY-tilnærming.
En smart reisende dokumenterte strategien hennes midtlinje: en energidrikk og ren besluttsomhet.
Hun holdt en Alani Nu Pink Slush og krediterte koffein for å ha fått henne gjennom den timelange ventetiden – og ga en shoutout til TSA-arbeidere som fortsatt dukker opp til tross for kaoset.
En annen mestringstaktikk? Gjør flyplassen om til din egen personlige nattklubb.
På Los Angeles internasjonale lufthavn filmet en reisende med grå øyne terminalen som sprengte Disturbeds «Down with the Sickness» – flere ganger – klokken 04.00
«Hører du hvor høyt dette er?» spurte han og sang med på heavy metal-klassikeren uansett.
Kommentarer godkjente den uhengslede energien til alt-DJen bak høyttalerne.
En kommentator skrev: «Noen ansatte ønsket å sørge for at de holdt seg våkne under skiftet kl. 04.00.»
En annen la til: «Den ene personen som dukket opp var som om det bare er én måte å komme seg gjennom i dag.»
Noen andre sa: «Jeg ville vært akkurat som deg, synge den og nyte replikkene litt lettere.»
Nedsmeltingen kommer ettersom en nasjonal mangel på TSA-arbeidere – knyttet til en delvis nedleggelse av regjeringen som har latt tusenvis av jobbe uten lønn – fortsetter å skape kaos på flyplasser over hele landet.
Mer enn 400 offiserer har sluttet, og utrykninger har økt, og etterlot sikkerhetslinjer som strekker seg inn i bagasjeoppbevaring ved store knutepunkter.
På et tidspunkt ble til og med føderale etterforskere forsinket med å komme til et ulykkessted ved LaGuardia fordi de satt fast i – du gjettet det – TSA-linjer.
I mellomtiden har den føderale regjeringen utplassert amerikanske immigrasjons- og tollmyndigheter for å hjelpe til på utvalgte flyplasser, med væpnede offiserer som har sett patruljerer terminaler og deler ut vann til slitne passasjerer.
Om det hjelper eller øker spenningen avhenger av hvem du spør.
I mellomtiden binder reisende seg over delt elendighet – bytter ventetider, forfrisker flyapper og spør hverandre hvor lenge de har stått i kø.
Noen finner trøst i musikk. Andre i koffein. Og noen få i flyplassvin.
For i 2026 er ikke den virkelige reisen flyturen. Den kommer seg gjennom sikkerheten uten å miste forstanden.
