ASHDOD, Israel – USAs angrep på Iran har betydd en tilbakevending til livet under jorden her for den israelske hotellarbeideren Daniella Aharoni.
I løpet av de 10 dagene siden amerikanske og israelske styrker tok ut den øverste lederen, Ali Khamenei, har Iran satt i gang en stormflod av angrep på Israel og dets naboer i Gulf.
De innkommende drone- og missilangrepene har satt Israels Iron Dome-forsvarssystem på prøve, men også satt lokalbefolkningen her i en konstant tilstand av høy beredskap.
Alarmer høres over høyttalere og advarselsmeldinger blir presset ut til mobiltelefoner som Amber Alerts når Israel oppdager et innkommende missil. Siden 28. februar har det skjedd hver dag – noen ganger flere ganger om dagen – da Iran sikter mot Israel i sin gjengjeldelseskampanje for de amerikansk-israelske angrepene på Teheran.
I mange deler av Israel har innbyggerne bare 30 til 45 sekunder på å nå et krisesenter når et varsel er utstedt, og de fleste følger det rådet, sa lokalbefolkningen til The Post fra et tilfluktsrom tirsdag.
«Når det er et varsel, må vi gå til et trygt sted. Men det er et veldig vanskelig liv,» sa Aharoni, som jobber på et hotell som ønsker for det meste innfødte israelere velkommen nå som ferierende stort sett har flyktet fra landet. «Men vi vil gå gjennom det; vi er vant til det her i Israel.»
Bombetilfluktsrom har mange former i Israel, fra fullt møblerte kjellerrom til trappeoppganger i parkeringshus. Tilfluktsstedet på Aharonis hotell, Leonardo Plaza Ashdad, er komfortabelt med bord og stoler satt opp – med til og med en TV på veggen. Den ligger i nederste etasje i bygget, i kjelleren.
Tirsdag hastet gjester og ansatte dit etter at en alarm ringte, og inne var alle israelerne rolige, med noen trøstende bekymrede utlendinger som ikke var vant til livsstilen med uopphørlig krig. Varslingen varte i omtrent 10 minutter før all-clearing ble kunngjort etter at IDF fanget opp missilet over byen.
USAs krigsminister Pete Hegseth advarte tirsdag morgen «i dag vil igjen være vår mest intense dag med streik inne i Iran». Deres mål har degradert Irans evne til å true Israel og amerikanske styrker stasjonert i Midtøsten.
Gen. Dan Caine, styreleder for Joint Chiefs of Staff, sa at Irans missilangrep har falt med 90 % og enveis angrepsdroner har redusert 83 % siden krigen startet 28. februar.
På den tiden har det vært utstedt rundt 13 443 rakettvarsler til forskjellige regioner i Israel, ifølge Rocket Alert, et selskap som utsteder og sporer IDFs advarsler via en mobiltelefonapp. Det store flertallet av disse varslene – omtrent 11 350 – skjedde den første dagen av krigen.
Mens tallene fortsatt er høye, er de betydelig lavere enn de mer enn 20 000 som fant sted under den 12 dager lange krigen mellom Israel og Iran i juni i fjor.
I tider med fred er luftvarsling relativt sjeldne – vanligvis med bare noen få utstedt per uke når Hamas eller andre regionale terrororganisasjoner sender en rakett mot den jødiske staten.
Som målet for Teherans hat i flere tiår, er krig en livsstil her – men det betyr ikke at israelere trekker fra seg luftangrepsalarmer av selvtilfredshet.
Regjeringen minner jevnlig offentligheten om viktigheten av å følge denne veiledningen – og det er bevist råd. Under fjorårets 12-dagers krig mellom Israel og Iran, hadde ikke de fleste av de 32 israelerne som ble drept i Irans bombekampanje vært i tilfluktsrom da de ble truffet.
Så langt i det siste amerikansk-israelske angrepet på Iran har det vært 12 omkomne av israelere og omtrent 200 skadde, inkludert syv i alvorlig tilstand fra forskjellige missilangrep, sa en israelsk militærtjenestemann til The Post.
På amerikansk side har syv amerikanske tjenestemedlemmer omkommet i kamp og en åttende døde av en medisinsk episode.
Husly eller risikere å dø
Det israelske forsvarets hjemmefrontkommando sender varsler til mobiltelefoner i forkant av alarmer, og advarer om at et innkommende prosjektil har blitt skutt opp før det kommer inn i israelsk luftrom. Minutter senere vil den oppdatere om gjenstanden ikke ble skutt ned og utgjør en trussel for sivile som bør søke ly.
«Hvis alle er utenfor og missiler går, vil det være mange dødsfall og skader,» sa Aharoni, en beboer i Ashdod, mens sirenene ringte.
«Så det er vanskelig også for regjeringen, så folk her er veldig respektfulle [of that guidance].»
Likevel velger noen å holde seg over bakken – eller til og med se missilavskjæringene som fyrverkeri den fjerde juli.
Men selv om et missil blir fanget opp og ikke treffer posisjonen din, kan du fortsatt være i fare for å dø når splinten faller ned fra himmelen, advarte USAs ambassadør i Israel Mike Huckabee nylig i et innlegg til X.
«Et oppfanget missil sprer splinter over et 2-3 mils område med noen stykker som er på størrelse med en Buick. De kommer inn på Mach 5,» sa han, og refererte til granatet som flyr med fem ganger lydhastigheten. «Det er derfor det ikke er smart å være ute og «se». En missil er [the size] av [an] 18 hjuls lastebil.»
Men selv for de som er forpliktet til å søke ly og har tilbrakt hele livet i Israel, kan det vanskelige livet med å alltid være truet være utmattende.
«Det er urovekkende, du vet, fordi iranerne sender bare ett missil, men de setter 9 millioner mennesker i krisesentrene,» sa Aharoni. «Men i går var det noen som ikke dro til krisesenteret, og han ble drept.»
Hun siktet til døden til en mann i det sentrale Israel mandag som var på en byggeplass da iransk klaseammunisjon slo til og såret ham dødelig, ifølge lokale tjenestemenn.
Det er enda vanskeligere for barn, som blir skremt av de plutselige alarmene og haster til krisesentre.
«Jeg vokste opp slik – jeg er 26 år gammel. Åtte måneder var det en ny krig,» sa Ashdod-bosatt Valerie Lugassy, med henvisning til 12-dagers krigen. «Så vi bare lærer hvordan vi skal leve med det og forstå hvorfor det er viktig.»
Etter å ha vokst opp i det miljøet, sa hun, blir hun forvirret når hun ser folk – vanligvis utlendinger som ikke er vant til trusselen – holde seg over bakken under varslinger.
«Jeg så noen amerikanere tidligere da vi løp til krisesentrene,» sa Lugassy. «Vi ba dem bli med oss, og de sa: ‘Nei, nei, det er greit’.»
Det er det livet under konstant angrep lærer deg, sa hun – å ta enhver trussel på alvor.
Lugassy sa at hun så frem til en fremtid når den konstante trusselen kunne elimineres, og sa at den nåværende krigen mot Iran som føres av USA og Israel gir henne håp om at dagen kan være rundt hjørnet.
