Logan Troyer er en jente i nød.
Den trendy Brooklynitten er imidlertid ikke en forbannet prinsesse innelåst i et tårn – men snarere en i en voksende mengde outre NYC-smakmakere som foretrekker å ha på seg riftene, splittene og søl på ermene.
Ettersom Prada sendte modeller nedover rullebanen i kaffeflekkede skjorter og revne gensere, og for øyeblikket krever 8000 dollar for en «antikk» skinnjakke som ser ut som den kan komme fra en bruktbutikk, tar det et øyeblikk å kle seg i nød.
Og punkiske pionerer setter det fortvilte utseendet foran og i sentrum – en høy sving vekk fra det plettfrie laget til det rotete og ødelagte.
Men tro ikke at denne nye trenden er så mye billigere enn det du finner på rullebanen. Shabby chic kommoder kan fortsatt betale opp til $1500 for varer hentet fra 1940-tallet – rifter, tårer og alt.
«Det er brukbar kunst», fortalte Troyer, 35, til The Post om hennes slitne garderobe – tung på rotete tråder som dateres tilbake til 1960-tallet. «Hvert stykke er unikt. Det er unikt.»
For Troyer og andre fans av stilen er hver gjenstand et fillete teppe av livet – utover masseproduksjonens banale grenser.
Massevis av disse kostbare by tumbledown-togene vil vises for fullt under Distressed Fest, NYCs årlige vintageklær-ekstravaganza – som finner sted i 1896 Studios i Williamsburg på lørdag.
Den årlige festen, med tøffet antrekk fra over 50 forhandlere, er en dag lang feiring av offbeat stil og irrepliserbare regalier. Shoppere kan forvente noen gode kjøp, men også priser i tusenvis.
«Rivningene og sprutene bærer på historie. Du kan virkelig ikke gjenskape det,» skremte Troyer, en bedrøvet duds-kjenner og vintagebutikkeier siden 2020.
Kløe etter å utnytte mani, hurtigmotemerker og luksuriøse designermerker – som ikke har råd til å vente i årevis på at utstyret deres skal utvikle naturlige flekker, hakk og hakk – produserer nå bevisst feil, og sender flettede, strimlede og skitne ensembler nedover rullebanene i navnet til kaotisk couture.
Prada kastet seg ned i kaoset, og debuterte med rynket utstyr fulle av falske kaffeflekker, produserte tårer og menneskeskapt forfall på utstillingen vinter/høst 2026 i Milano forrige måned.
Også Acne Studios tok en ny tur på den ville siden med sin nyeste linje, og pumpet ut jeans dekket av lappeteip for å late som en falleferdig, tilfeldig sammensydd look.
Paul Smith og Lanvin støttet seg begge tungt på livet-er-rotete-motivet under sine respektive show denne sesongen.
Og etterspørselen etter secondhand (eller, i noen tilfeller, tredje-, fjerde- og femtehånds) viser ikke tegn til å avta. Faktisk er det anslått å vokse to til tre ganger raskere enn førstehåndsmarkedet innen 2027, sier en Business of Fashion-studie.
I USA forventes det online videresalgsmarkedet å oppnå en årlig økning på 16 %, og nå 34 milliarder dollar innen neste år.
Økningen utløses av Gen Z og tusenårige shoppere som setter stor verdi «på å oppdage unike stykker og tidligere sesongvarer,» ifølge dataene. Forskning fant at 42 % av trendsetterne under 36 år, som Troyer, heller vil skille seg ut i filler enn å være en av de polerte.
Og Troyer sier at det nesten ikke er noen grense for hennes nødlidende dressing.
«Jeg plukker opp ting fra søpla hele tiden i New York,» skrøt hun.
«Selv om noen dømmer meg for det — jeg graver helt,» trakk Troyer på skuldrene.
Den søppeldykkerdivaen fortalte imidlertid til The Post at hun trekker grensen for «bando»-plukking. Avledet fra ordet «forlatt», er det et høyrisiko tidsfordriv for noen nødlidende medlemmer av motesamfunnet som bryter seg inn i forlatte bygninger eller hjem på jakt etter vintageskatter.
Når Troyer ikke er opptatt med å rote i søppel etter kasserte tøfler, jakter hun på ødelagte must-haves på eBay og personlig på eiendomssalg langs østkysten.
«Ved eiendomssalg har jeg gått ned i kjellere og vedboder, og gravd gjennom områder som jeg ikke tror noen går inn i for å finne noen ganske kule ting,» innrømmet nonconformisten, og berømmet et par malingssprutede bukser hun scoret fra en 70 år gammel kunstner fra Brooklyn.
Hun bruker vanligvis mellom $5 og $500 under secondhand shoppingrundene.
Kall det «patinaeffekt»
Patina er glansen eller fargen som stoffer utvikler gjennom gjentatt bruk, oksidering, eksponering for tøffe værforhold og hudoljer, som beviser at et plagg eller tilbehør har bestått tidens tann.
Gjenstander med eksotisk erosjon, for eksempel slitte lærvarer, har fått en 155 % økning i interesse det siste året, ifølge en rapport fra The Real Real, en luksusmarkedsplass for videresalg. Funnene avslørte også en økning på 32 % i buzz rundt varer i «rimelig» tilstand i stedet for «urørte» eller «utmerket» tilstander.
Forslåtte poser og klistremerkede kofferter har også gledet seg på moten øker med henholdsvis 45 % og 65 %.
Men Abe Lange, grunnlegger av Distressed Fest, foretrekker å samle sine frynsete og fragmenterte funn fra de dype hjørnene av butikker, låver og hjem på den franske landsbygda fremfor nettbutikker.
«Jeg reiser over hele USA, Storbritannia, Sør-Amerika og Frankrike på jakt etter ting å legge til min egen forbindelse eller selge i utstillingsrommet mitt,» forteller Lange, 28, til The Post, og minner om den gangen han snublet over et skabbet nummer som til slutt fanget øyet til en couturier i verdensklasse.
«Jeg var på et loppemarked like utenfor Paris, og jeg fant denne gamle, tunge sildebein-twill-biten, en lang hettekappe som en gang tilhørte en slakteriarbeider,» sa Lange. «Det var en kittel å dekke til [the worker] av blod og tarm, men noen farget den Barbie rosa.»
«Jeg elsket sammenstillingen av at det var et ekkelt arbeidstøyplagg som hadde blitt forvandlet med en veldig søt farge,» lo han. «Jeg kjøpte den og solgte den til slutt til representanter for Kim Jones, den tidligere kunstneriske lederen for herreklær for Louis Vuitton, dameklær for Fendi og Dior Homme.»
«Det var veldig morsomt å være kanalen mellom denne grufulle tingen og hodet til Dior og Fendi,» sa Lange, som sammen med Distressed Fest-grunnlegger, Connor Gressitt, basert i Los Angeles, ofte påvirker stormenn med sine ytterste perler. «Jeg er ganske overbevist om at minst en av delene i Pradas nye linje er sterkt referert til fra en jakke eller to jeg har.»
A-Listers, fra VIP-er i utsøkte finesser til lysende som Kanye West og Jonas Brothers, har hentet edgy filler fra Langes avtalte utstillingslokale i Bed-Stuy.
Der selger, leier og viser den nødstedte aficionado de shabby chic mesterverkene han har plukket opp under sine verdensomspennende fôr. Varebeholdningen hans strekker seg over hele spekteret, fra en grafisk t-skjorte fra 1990-tallet for 100 dollar til en svart fransk jakke med moleskin fra 1940-tallet til en pris på 1500 dollar.
En av Langes personlige favoritter er en rød «Double V» crew neck fra 1950-tallet. Han selger den for 1500 dollar. Det 75 år gamle stykket har to V-er langs halsen fordi den opprinnelig ble kuttet som en cardigan og deretter raskt sydd sammen – à la Frankenstein – til en genser.
«Det er det fine med distressed mote,» sa Lange. «Ting som ble født av nødvendighet blir organisk reparert eller lappet opp over tid, og ender opp med å bli veldig interessant.»
«Det er ingen rette linjer eller rette vinkler,» fortsatte han, men understreket at plaggene han legger til kolleksjonen sin må være slitesterke nok til vanlig bruk og kan ikke skryte av kroppsvæsker som blod, svette og oppkast. «Jeg aksepterer bare ting som er satt sammen på lunefulle, kreative måter utover hvordan hjernen vår naturlig fungerer.»
Og det store eplet er den beste adressen for opprørere med glede for de nødlidende, sier Lange.
«New Yorkere er ikke redde for å flytte grensene,» sa han. «Folk her har på seg hva de vil uten frykt for dom, fordi de sannsynligvis bare satt ved siden av en naken fyr på t-banen og ingen slo et øye.»













