Mamie Van Doren er ikke ferdig med å søle hemmeligheter.
Skuespilleren og sexsymbolet har skrevet et nytt memoar, «You Thought I Was Dead», der hun avslører sin flere tiår lange karriere innen showbiz.
95-åringen er også gjenstand for en ny dokumentar om livet hennes som for tiden er under produksjon.
I sin siste fortelling tar stjernen for seg Hollywoods beryktede casting-sofa og hvordan den fortsetter å påvirke stjernene i dag.
«Rovdyr som Bill Cosby og Harvey Weinstein har blitt kastet ut, prøvd og straffet av #MeToo-bevegelsen,» skrev Van Doren.
«Kvinner kan, og bør, føle seg styrket av støtten fra søstrene deres. … Unge kvinner som blir rov på og forført av rovgirige Hollywood-produsenter, stjerner og studiosjefer er en sliten klisjé, men som alle klisjeer er den basert på virkeligheten. Casting-sofaen var, og er, en del av Hollywoods skammelige arv.»
«Men gjennom alle tårene og frykten er jeg et levende bevis på at det kan overleve,» la Van Doren til.
Van Doren malte et bilde av Hollywood der unge skuespillerinner ofte var sårbare for mektige menn.
«Det var et klassisk eksempel på det rovvilte miljøet i filmindustrien under den såkalte gullalderen,» skrev hun.
«En ny stjerne i hennes første film var som blod i vannet for mannlige haier i studio.»
Van Doren kjenner emnet fra første hånd. Hun husket de første årene i Hollywood og beskrev at hun følte seg «brukt» og «skyldig», og skrev: «Jeg var nå en del av mengden av historier om casting-sofaen.»
«Nå følte jeg meg tappet og utsatt. Og verst av alt, brukt,» skrev hun.
«Hvor mange flere løgner må jeg fortelle før jeg fikk det jeg ville ha? Da jeg kjørte hjem spurte jeg meg selv om det var slik jeg ønsket å bli filmstjerne. I kveld hadde svaret helt klart vært at jeg ville f— for det. Men det var en kald, syk knute i magegropen min som signaliserte at samvittigheten min veide inn.»
«Så, ønsket jeg å fortsette med dette?» skrev hun. «’Vel, jeg er med nå,’ sa jeg til meg selv … ‘La oss se hva neste trekk blir.’ Jeg lærte en hard lekse om Hollywoods løfte og trussel: Du kan få lov til å nå høyden, men på samme tid kan du bli forbannet eller føle deg maktesløs og ubeskyttet – og litt besudlet.»
I boken fremstiller Van Doren Hollywood som en industri som kan være utnyttende og skuffende, selv etter å ha oppnådd stjernestatus.
Hun beskrev hvordan andre blonde bomber, som Marilyn Monroe og Dorothy Stratten, møtte dystre slutter, drømmene deres «feide bort og ble til mareritt».
«Det, gutter og jenter, er Hollywood,» skrev hun.
«Jeg våkner hver dag til en ny nekrolog. Jeg har blitt velsignet med et langt liv. Når du kommer til dette punktet i bakkestigningen, er det bare naturlig å se ens samtidige falle i veien. Fader Tiden går ikke glipp av. … Jeg vil våge å sitere Jobs bok, King James Version, 1:15. ‘Og jeg er alene om å fortelle de rømte’.»
Van Dorens memoarer fokuserer også på opplevelser fjernt fra Hollywood, inkludert tiden hennes underholdt tropper under Vietnamkrigen.
«Regnet begynte igjen, men jeg gjorde hele showet mitt,» husket hun. «Da det var over, var vi alle søkkvåte. Alle gliste. Mens soldatene slengte seg tilbake … stoppet en meg og sa noe jeg ville høre mye i løpet av de neste månedene: «Mamie,» sa han takknemlig, «jeg kan ikke tro at du er her.»
«Og det var en del av meg som heller ikke kunne tro det. Vietnam så langt hadde vært som en feberdrøm,» skrev hun. «Jeg kunne ikke unnslippe den alarmerende følelsen av å være ute av kontroll, ikke lenger ha ansvaret for livet mitt, men prisgitt autoriteter jeg ikke kjente, i tjeneste for en krig jeg ikke forsto.
«… jeg la meg den kvelden med den lille brune bibelen min ved siden av hjertet mitt, ba om å overleve kreftene som virvlet rundt meg på en eller annen måte, ba om at jeg ville leve for å se sønnen min igjen, og ba om at jeg ville klare å bringe noe verdifullt til kampsoldatenes mørke verden.»
Van Doren beskrev møtet med Charlie, en 18 år gammel marinesoldat fra Toledo. Som en gave ga han henne sin «lykkebringer», en ripet og bulket Zippo-sigarettenner. Van Doren nektet først, men han insisterte. Da hun spurte ham om lykken hans, gliste han og sa: «Jeg har fyrstikker for å tenne røyken min. Og jeg fikk en M-16 for resten.»
Dager senere fikk Van Doren vite at Charlie hadde blitt drept i et bakhold.
«Jeg knipset Charlie’s Zippo igjen og stirret på flammen,» skrev hun. «Jeg lukket den og slukket flammen. «Farvel, Charlie. Må engler synge deg videre til himmelen.»
I 2020 fortalte Van Doren til Fox News Digital at hun elsket livet sitt utenfor Hollywood i de senere årene.
«Jeg kom meg vekk fra alt det dårlige som foregikk,» sa hun den gang. «Dette var rundt 60-tallet da jeg dro. Det var mye narkotika. Marilyn [Monroe] døde. Jayne [Mansfield] døde. Mange av mine samtidige var borte. Jeg trodde bare det var på tide å forlate Hollywood. Det stemte bare ikke med meg.»
«Og jeg hadde en sønn,» påpekte hun. «Jeg ønsket å gi ham et bedre liv enn Hollywood. Og han ble interessert i båter. Jeg tok en annen vending og en annen livsstil enn det jeg var vant til. Jeg beholdt noen av vennene mine. Jeg hadde ikke så mange venner i Hollywood til å begynne med. Jeg viker meg unna å gå på fester så mye. Jeg hadde stabler med invitasjoner, og jeg brukte dem bare aldri.»
Til tross for sin tumultariske fortid, hadde hun ingen betenkeligheter med fortsatt å bli anerkjent som et sexsymbol.
«Jeg tror jeg ble født med det,» sa Van Doren. «Jeg åpnet absolutt mange dører i en etterkrigstid da ting var veldig konservative. Jeg var langt forut for min tid. … jeg skulle ikke spille nonneroller, det er helt sikkert.»














