Det er en kunst å guide museumsturer – og denne guiden er en veldig hovmodig kunstner.
En ansatt ved Düsseldorfs Kunstpalast kunstmuseum legger på en to ganger månedlig «Grumpy Guide»-omvisning der den sure instruktøren bevisst fornærmer og forringer gjestene sine – til deres fulle fornøyelse.
Joseph Langelincks «svært ubehagelige» turer koster rundt $8 USD, og de har angivelig blitt utsolgt hver økt siden de startet i mai, med bestillinger langt ut i 2026.
I løpet av den 70 minutter lange vandreturen vifter Langelinck – ikke en ekte person, men alter egoet til performancekunstneren Carl Brandi – med fingeren i ansiktene til gjestene, formaner dem for å være på telefonene deres eller sette seg, og håner deres uvitenhet mens de går gjennom museet.
«Jeg fornærmer aldri besøkende direkte, basert på deres personlighet eller utseende, men jeg fornærmer dem som en gruppe,» sa Brandi, 33, til The Guardian.
«Min forakt er rettet mot en antatt uvitenhet som kanskje ikke engang eksisterer. Men jeg prøver å få dem til å føle seg så uvitende som mulig.»
Brandi krediterte attraksjonens popularitet til den «emosjonelle turen» til hans skremmende presentasjon.
«Vi kjenner alle til komedie- eller kabaretformater der utøverens dårlige humør eller aggressive holdning er nøkkelen til showet, det er bare ikke noe vi er vant til å se på museer,» forklarte han. «Og i motsetning til i et komedieprogram, er det ingen barriere mellom karakteren og publikum her.»
Brandi ga til og med Langelinck en hel karakterbakgrunn: Han er en fjern slektning av Johann Wilhelm von der Pfalz, kurfyrsten Palatine, hvis enorme samling gir de fleste kunstverkene som vises.
Langelinck virker avsky av samfunnets bekymringer om kunst, for eksempel forestillingen om at det bare er «underholdning». Publikum kommer til å innse at karakterens alvorlige tilnærming kommer fra hans ødelagte ego.
The Guardian-reporter Philip Oltermann opplevde Langelincks ubehagelige oppførsel på egenhånd under en nylig omvisning der Brandis kjæledyrpersona stoppet ved siden av en renessanseskulptur av en mann med en trekølle og ba gruppen hans om å nevne hvilken mytisk helt som ble portrettert.
«Herkules?» spurte en kvinne foran fårete. Langelinck svarte på det myke svaret med: «Hvis du vet svaret, hvorfor kan du ikke fortelle oss det på en måte at de bakerst kan høre deg også?»
Deretter utfordret han 62 år gamle Corinna Schröder til å navngi de 12 arbeiderne til Hercules i kronologisk rekkefølge. Da hun ikke klarte det, svarte Langelinck med en øyerull.
«Å gud, jeg føler at jeg er tilbake på skolen,» sukket Schröder.
Mot slutten av omvisningen ser Langelinck-karakteren ut til å være på randen av et sammenbrudd, og ringer på klokken inne i et gipsklokketårn, laget av kunstneren Inge Mahn i 1971, rasende.
Museer leter etter nye og kreative måter å tiltrekke seg yngre publikum og flere mennesker generelt, og Kunstpalast-direktør Felix Krämer følte seg inspirert til å ansette Brandi etter å ha sett den virale suksessen til restauranter med målbevisste «frekke servitører», som Karen’s Diner.
«På kunstmuseer er det alltid en slags maktubalanse mellom museets påstand om at ‘vi kan bestemme hva som er verdt å se her’ og de besøkende, som mer eller mindre må innrette seg,» sa Brandi.
«Og å snu denne maktubalansen på hodet og si hva noen mennesker kan tro uansett når de går på et museum – at museet ikke aner, de bare viser deg hva som helst – jeg tror folk synes det er forfriskende.»
