I 2013, et år etter selvmordet til hans andre kone, Mary Richardson Kennedy, fikk The Posts Isabel Vincent ekstraordinær tilgang til tre av Robert F. Kennedy Jrs hemmelige journaler. Siden den gang har hun studert mer enn 1200 sider av sekretæren for helse og menneskelige tjenesters dypeste tanker. I dette tilpassede utdraget fra «RFK Jr.: The Fall and Rise» (Harper Collins), ut 14. april, forteller Vincent Kennedys brudd med sin berømte familie og Det demokratiske partiet, samt utviklingen av hans kontroversielle syn på miljø og helse, inkludert vaksiner – og farsfigurene som formet dem.
Etter hans fars attentat i juni 1968 begynte Robert F. Kennedy Jr. en farlig nedadgående spiral.
Ministeren for helse og menneskelige tjenester var 14 år gammel og begynte å eksperimentere med narkotika. Hans avhengighet av marihuana – og deretter heroin og kokain – førte til at han ble sparket ut av to eliteinternatskoler.
Hans mor, Ethel, var stort sett fraværende, overveldet av sin egen sorg og behovene til den yngste av hennes 11 barn – inkludert datteren Rory som ble født seks måneder etter Roberts død.
I stedet kom den egensindige tenåringen kjent som Bobby til å stole på en trio av surrogatfedre som ville ha en dyp innvirkning på hans måte å tenke på vitenskap, miljø og medisin, så vel som offentlig tjeneste.
Kirk Lemoyne «Lem» Billings, som var livslang bestevenn med Kennedys onkel John F. Kennedy og en populær innleder ved Kennedy-bryllup, ble Bobbys viktigste surrogatforelder da Ethel var utilgjengelig og mistet tålmodigheten med sin rampete sønn.
Hun var ikke underholdt da Bobby tilsatte drinker med et avføringsmiddel på en bursdagsfest for broren David, som fylte 13 år en uke etter at faren deres ble drept på Ambassador Hotel i Los Angeles mens han holdt kampanje for presidentskapet.
Den sommeren meldte Billings seg frivillig til å ta Bobby med på en tre ukers tur til Øst-Afrika – en ferie som opprinnelig var planlagt av guttens far.
De to dro på safari, fotograferte løver og elefanter, og rakk til og med en kort sightseeingtur til Egypt. På et tidspunkt kastet 14-åringen en fotball til en stolthet av løver, som rev den i stykker.
Billings oppmuntret sin unge charge til å føre en dagbok over turen, og hjalp ham senere med å velge bildene for et oppslag i LIFE magazine, som ble publisert på Valentinsdagen 1969. Kennedy fikk betalt $25.000 for de eksklusive bildene, tilsvarende mer enn $200.000 i dag.
Han fortalte magasinet at han håpet å sette opp et minnesmerke for sin far i Serengeti med pengene. Det finnes ikke noe offisielt minnesmerke.
Bildene fra «Bobby Jr. in Africa: A Kennedy Goes on a Boyish Safari» viser en mager og solbrent gutt som ser yngre ut enn sin alder, med en patina av fint støv som dekker kroppen – som en karakter i «Fluenes Herre» eller en ekte Mowgli fra «Jungelboken».
Flere turer med surrogatfaren hans fulgte den «gutteaktige safarien», inkludert en reise gjennom den peruanske Amazonas i 1975.
Billings prøvde å holde Bobby i kø, fylte opp for foreldrene på skoletilstelninger og besøkte ham på Millbrook School i Hudson Valley for å ta ham og skolevennene hans til lunsj. Disse lunsjene kan være irriterende, med Billings som stadig minnet gutten på at han trengte å leve opp til Kennedy-arven etter offentlig tjeneste.
«Han var en andre far for Bobby,» sa tidligere Millbrook-klassekamerat Peter Jenny. «Men [Billings] var en merkelig fyr. Det han gjorde var grusomt. Ingen skal sitte på med den byrden.»
Senere, da Bobby var på Harvard, ville de to dele et mer alarmerende bånd.
Etter at gutten ble suspendert fra Millbrook i 1970, fant Billings ham et annet eliteboarding-akademi, Pomfret School i Connecticut. Men Kennedy fortsatte å bruke narkotika og nektet å gjøre noe skolearbeid, noe som førte til hans utvisning.
Til tross for guttens skulking og avhengighet, trodde Billings at Bobby var bestemt til storhet, og så det som sitt ansvar å forberede ham til å oppfylle sin fars arv og bli president en dag.
I 12. klasse gikk Bobby på Palfrey School, en eksperimentell dagskole utenfor Boston, hvor han møtte James «Skip» Lazell, en høyreorientert zoolog og ekspert på amfibier.
«Læreren som hadde mest innflytelse på meg var biologilæreren min på Palfrey School, Skip Lazell,» skrev Bobby i dagboken sin 11. juni 2001.
For Bobby – som en gang ønsket å bli veterinær og hvis far hadde ordnet en etterskolejobb i Washington, DCs National Zoo – var Lazell, som hadde jobbet i Philadelphia Zoo, en ekte slektning.
Han var også tilhenger av Vietnamkrigen, i motsetning til Robert Kennedy, og medlem av John Birch Society, en hemmelighetsfull gruppe som motsatte seg borgerrettigheter, frihandel og ønsket at USA skulle trekke seg fra FN.
På 1950- og 1960-tallet mente gruppen også at fluorering av drikkevann var et kommunistisk komplott, og hadde ingen tillit til vaksiner. De fremmet «helsefrihet» og motsatte seg obligatoriske vaksinasjoner.
Bobby, en fremtidig kritiker av vaksiner som mener at noen er knyttet til høye forekomster av autisme, har kalt fluor «et farlig nevrotoksin» og hevdet at det har vært knyttet til en rekke sykdommer, inkludert skjoldbruskkjertelsykdom, leddgikt og beinbrudd.
Selv om Lazells konservative verdenssyn kan ha sjokkert den progressive Kennedy-klanen, var Bobby fascinert.
«[Lazell] var motsatt av natur og var en åpenhjertig tilhenger av Vietnamkrigen ved en liberal progressiv skole, et aktivt medlem av YAF [Young America’s Foundation] og fast tilhenger av John Birch Society», skrev Bobby i dagboken sin, og refererte til de høyreekstreme gruppene som faren sannsynligvis ville ha vært imot.
Bobby hørte først om farene ved klimaendringer og global oppvarming fra Lazell på begynnelsen av 1970-tallet. Læreren fortalte også elevene at han hadde fått en vasektomi i 1960 da han var 21 år gammel.
«Skip trodde at menneskehetens kraft ble destabilisert av radikal teknologi som får genetiske defekter til å spre seg, og han fikk fikset seg for å skåne fremtidige generasjoner for byrden av diabetesgenene han bærer,» skrev Bobby i dagboken sin.
Hver vår tok Lazell, som døde i 2023, «alle sine tilbedende studenter» med på en ukes campingtur til Cape Hatteras på South Carolinas Outer Banks for å dokumentere dyrelivet. Bobby beskrev hvordan han kjørte med en boks øl i en koppholder av plast nær rattet.
«Han hadde alltid en kjæreste fra klassene sine og bodde hos henne i et privat telt,» skrev Bobby, som dro på turen i løpet av sitt siste år. «Han lærte oss å fange skunks uten å bli sprayet» samt klapperslanger og alle slags øgler, skrev han.
Det ville foreskygge Bobbys senere liv – for eksempel da han fanget opp en veidrept bjørn på en motorvei i New York i 2014, og dumpet den i Central Park da han skjønte at han trengte å ta et fly. I dagboken sin skriver han om å kutte av penisen til en veidrept vaskebjørn i 2001, mens «barna hans ventet tålmodig i bilen», slik at han kunne undersøke den senere.
Datteren hans Kick fortalte i 2012 hvordan Bobby en gang kjedesagede hodet av en død hval, funnet på en strand i Massachusetts, og brukte en strikksnor for å feste den til taket på familiens minivan før han kjørte tilbake til New York.
Fra Palfrey-skolen var Bobbys inntreden på Harvard University sømløs takket være hans historie. Men han tilbrakte mye av fritiden der med narkotika, spesielt speedballer – en blanding av kokain og heroin.
Og da han besøkte New York City, fant han en uventet narkokamerat: hans farsfigur Lem Billings.
De to skjøt ofte heroin sammen i Billings’ Upper East Side-leilighet, som ble et slags fristed og flopphus for mange av de unge Kennedy-slektene på 1970-tallet.
Ved Harvard var det professor Robert Trivers, den selvbeskrevne «bad ass of evolusjonsbiologi», som var «den beste læreren jeg noen gang har hatt», skrev Bobby i dagboken sin.
Selv om Trivers var hvit, var han medlem av det radikale Black Panther-partiet. Han røykte gryte og studerte øgler. Hans teori om gjensidig altruisme, en atferd der en gruppe dyr eller mennesker hjelper hverandre for senere å samle en tjeneste, rystet den vitenskapelige verden på 1970-tallet, mens Bobby var hans elev.
Tiår senere ville Bobbys Make America Healthy Again (MAHA)-kampanje bli et eksempel på gjensidig altruisme, ettersom en koalisjon av likesinnede støttespillere ga en viktig plattform for deres felles visjon om helsetjenester i bytte mot politisk innflytelse.
Trivers opprettholdt også et forhold til Jeffrey Epstein, som finansierte noe av forskningen hans – rundt 40 000 dollar, sa han til Reuters i 2015.
Trivers forsvarte også Epstein over anklagene om at han betalte for sex med mindreårige jenter (Epstein erkjente seg skyldig i 2008 for prostitusjonsrelaterte anklager), og sa: «Når de er 14 eller 15, er de som voksne kvinner var for 60 år siden, så jeg ser ikke på disse handlingene som så avskyelige,» sa han til avskyelige.
E-poster i Epstein-filene avslører at Epstein oppmuntret Trivers til å fortsette studiet av «transgender biologi», og professoren skrev i 2020 at han var «på vei mot slutten av «transseksualitet».»
Trivers døde 12. mars 2026, 83 år gammel.
Mens Bobby var på Harvard, skrev vennen hans Billings et anbefalingsbrev for å støtte avleggerens søknad om et Rhodes-stipend.
«Jeg har sett ham over å hevde seg med den rå styrken som unge menn så ofte [possess] . . . og jeg har sett ham lære å beherske seg selv,» skrev Billings i et brev til en av de amerikanske komiteene for Rhodes-stipendet ved Oxford University. «Jeg er nesten seksti år gammel, og jeg har sett noen flotte komme sammen. Jeg har kjempet i en krig og jeg har vært aktiv i politikk og næringsliv, og jeg vet hvilke egenskaper det er som former sterke menn til sterke ledere. Bobby har disse egenskapene.»
Det var et imponerende brev, men ikke nok til å få ham inn. Og selv om Bobby dro til England for å tilbringe noen måneder ved London School of Economics etter å ha fullført Harvard-studiene, tilbrakte han mye av tiden sin der med narkotika og jakt på kvinner.
Da Billings døde av et hjerteinfarkt i en alder av 65 28. mai 1981, holdt Bobby en avslørende begravelsestale.
«Han følte smerte for hver og en av oss – smerte som ingen andre kunne ha mot til å føle,» sa Bobby. «Jeg vet ikke hvordan vi skal fortsette uten ham. På mange måter var Lem som en far for meg, og han var den beste vennen jeg noen gang vil ha.»
