Palm Springs sikret seg for lenge siden sin plass i «Rat Pack»-mytologien. Frank Sinatras Twin Palms-eiendom, ståbordet hans hos Melvyn og en jevn strøm av Hollywood-kongelige bidro til å forvandle ørkenenklaven til en lekeplass fra midten av århundret.
Men da lysene på Palm Canyon Drive ble for skarpe, dro Sinatra og hans indre sirkel til et enda mer diskret sted.
Deres sanne helligdom lå omtrent en time unna i Yucca Valley, en tynt befolket utpost med høy ørken som grenser til Joshua Tree National Park.
«På den tiden var ikke Yucca Valley virkelig befolket, og det er, som historien sier, grunnen til at de ville komme til Yucca og heller enn til Palm Springs fordi det ikke var noen her oppe,» sa Justin Merino, president for Morongo Basin Historical Museum, til SFGate.
I museumsarkiver fant Merino referanser til gruppens ørkenomveier.
«De ville komme ut, de ville ha fester,» sa han. «Det var spesielt i [historical society’s archives] at de kom ut hit fordi det ikke var noe plager, på grunn av den lille Yucca-dalen.»
Arkitekten bak denne høye ørkenflukten var ikke Sinatra selv, men hans nære venn og samarbeidspartner Jimmy Van Heusen. Den fire ganger Oscar-vinnende låtskriveren, ansvarlig for standarder som «Come Fly with Me», «Love and Marriage» og «Ain’t That a Kick in the Head», omfavnet ørkenlivsstilen tidlig.
«Da han landet for å bensin opp i Palm Springs, gikk han ut av flyet og visste umiddelbart at det var der han ønsket å bo på grunn av den tørre brisen, som var bra for astmaen han hadde hatt siden han var barn,» sa Jim Burns, direktør for «Jimmy Van Heusen: Swingin’ With Frank & Bing,» til Desert Sun. «Dette var en utrolig forandring for ham. Fra da av begynte han å fortelle Sinatra og alle hvor flott det var.»
I 1963 hadde Van Heusen kjøpt en bortgjemt eiendom på fjelltopp med utsikt over Yucca-dalen.
Forbindelsen, vekselvis kalt Scenic Mountain, JVH Ranch og Rattlesnake Ranch, ble null for off-the-record-samlinger. En helikopterplass tillot gjestene å ankomme uten fanfare. En rosa badestamp satt angivelig i stua. Den enorme ørkenutsikten sørget for at det som skjedde der ble der.
Et avisinnslag fra Press-Enterprise fra 1964 ga et glimt av interiøret.
«Komponisten gjør det meste av sin underholdende på en sirkulær flisestang bygget ved siden av et spinetpiano, og gir en pianobareffekt,» lød historien, ifølge SFGate. «Det er her vennene hans samles uformelt for cocktailer eller middag – den har plass til 10. En lav bar deler kjøkkenet hans fra den store stuen, som er bygget på to nivåer og har vinduer på to sider med panoramautsikt over dalen. Ved siden av peisen står et Steinway-flygel, kun prydet av et autografert fotografi av avdøde president Kennedy.»
Bak den polerte fineren lå et rykte for overflødighet. I sine memoarer beskrev tidligere Sinatra-betjent George Jacobs ranchen rett ut.
«Rattlesnake Ranch … var all sex, hele tiden,» skrev han, sitert av Desert Sun. «Han ville ha hele flybesetninger av flyvertinner når flyvertinner var de store sexsymbolene, og styrtet der på en gang.»
Jacobs sa at Van Heusens innsats delvis var i tjeneste for vennen hans etter Sinatras splittelse fra Ava Gardner.
«Van Heusens oppdrag var å aldri la vennen hans komme så lavt igjen,» skrev han, «og for det formål holdt han spriten og brødene flytende uten stans.»
Ranchens avsidesliggende beliggenhet betydde noe. Moralklausuler fra studiotiden styrte fortsatt stjerners oppførsel, og Yucca Valley tilbød isolasjon fra Hollywoods gransking.
Den høye ørkenen fungerte også som et roligere tilfluktssted. I 1966 reiste Sinatra på bryllupsreise med Mia Farrow i et nærliggende hjem med fem soverom nå kjent som Artanis Villa – «Artanis» er Sinatra stavet baklengs.
«Etter at Palm Springs ble deres lekeland, dette [area] her oppe var det bare å komme seg unna litt mer,» fortalte mangeårig bosatt Eric Conroy til SFGate.
Lokale myndigheter ble varslet i forkant av parets opphold.
«Lensmannskontoret ble kontaktet om at de skulle ut hit,» avslørte Merino, «at de ikke ba om noe spesielt, men de ville at de skulle vite at de skulle ut hit på bryllupsreise og de ønsket å bli alene.»
Når gruppen våget seg av fjellet, landet de ofte på Copper Room, en restaurant som åpnet i 1957 på Yucca Valley Airport. «Det var veldig mye et hangout,» sa medeier Mike French til SFGate. «Han var vertskap for arrangementer på Copper Room.»
French og partnerne hans gjenopplivet plassen i 2020, og gjenopprettet dens identitet fra midten av århundret. Sinatras barnebarn, AJ Lambert, opptrer nå der. «Hun synger et par av Frank Sinatras album,» sa French, «så det er egentlig ganske spesielt.»
Til tross for kunnskapen er dokumentasjonen fortsatt knapp.
«Hele den nedre ørkenen [meaning the Palm Springs area] var veldig en flukt, men spesielt oppe i den høye ørkenen er det veldig vanskelig å finne mye bevis,» sa French. «Det er mest historier.»
Likevel var Van Heusens avtrykk på Yucca Valley betydelig nok til at han ble utnevnt til uoffisiell ordfører i 1967, og feiret på Copper Room.
I dag eies den en gang sagnomsuste Rattlesnake Ranch av investor Thomas Cribb, som pusser opp eiendommen for bruk som korttidsleie. Bassenghuset forventes å stå ferdig først, med restaurering av hovedboligen som følger.
Van Heusens personlighet som er større enn livet, fortsetter å fascinere. Som nevnt i hans nekrolog til Los Angeles Times, reflekterte tekstforfatter Sammy Cahn en gang: «Tekstforfatter Cahn sa på telefon fra New York at når folk spør ham hvem som er den mest fascinerende karakteren han noensinne har møtt, svarer han alltid ‘Jimmy Van Heusen.’
«Så sier de: ‘Hva med Sinatra?’» fortsatte Cahn. «Jeg forteller dem at Sinatra trodde han var Van Heusen, men han klarte ikke å bestå det fysiske.»
