Evolusjon er en prosess som kan ta mange årtusener, om ikke lenger. For en vitenskapelig organisasjon som det jiddiske arkivet og kulturinstitusjonen YIVO tok prosessen bare et århundre.
YIVO (the Yidisher Visnshaftlekher Institut, eller Jiddish Scientific Institute) markerer sitt 100-årsjubileum i 2025, og man vil bli tilgitt for å tro at bursdagen kan være en elegi.
Dette vil imidlertid være feilaktig. Til tross for nedgangen i jiddisktalende over hele kloden, har YIVO opplevd en uventet andre vind når det går inn i sitt andre århundre.
Fra sin abbor ved Center for Jewish History kl. 15 W. 16th St., YIVOs utstillinger trekker rekordtall. For noen år siden begynte instituttet å digitalisere sitt arkiv som har lokket rundt 350 000 årlige besøkende. Tusenvis har fulgt med på nettforelesningene deres om jødiske poeter, internasjonal terrorisme og en myriade av andre emner.
En gang i tiden var jødisk lingua franca for østeuropeiske jøder. Fra 1880-tallet bar millioner av jøder den med seg gjennom Ellis Island og inn i bygårdene på Lower East Side, eller til Grand Concourse i The Bronx. I 1870 var det omtrent 60 000 jøder i New York City, ifølge Irving Howes «The World of Our Fathers», men i 1910 hadde tallet økt til 1,1 millioner. Med disse innvandrerne dukket det opp jødisk teater, jødiske aviser, jiddisk skrift på butikkfronter for å gjøre denne sjargongdialekten til en kraft i byen. I 1915, for eksempel, hadde New Yorks daglige jiddisk avis et opplag på over 600 000. Det var en gullalder for jiddisk, som begynte å avta i kjølvannet av andre verdenskrig.
Til tross for denne nedgangen har YIVO fortsatt å stå som byens – om ikke verdens – fremste vitenskapelige institusjon for studier og bevaring av jiddisk språk og kultur. Og, i det som føles som en suveren ironi, har teknologi kanskje vært en av nøkkelfaktorene for å vekke jiddisk på nytt i en tid da mange hadde avskrevet det som sakte nærmer seg utryddelse.
Selvfølgelig er emnet for jiddisks helse et travelt blant jiddiskister. «Det er alltid føniksen,» sa Jonathan Brent, administrerende direktør i YIVO. «Å dø og bli gjenfødt.»
«De har sannsynligvis snakket om at jiddisk dør ikke i 100 år, men i 200 år,» sa Saul Noam Zaritt, en førsteamanuensis ved Harvard. Da denne reporteren tilfeldig nevnte at jiddisk var i ferd med å erodere i Amerika, ble han høflig (men bestemt) korrigert av professor Kalman Weiser fra York University som er midt i å skrive en historie om YIVO. «Det er ikke objektivt sant,» sa Weiser.
Selv om jiddisk kanskje ikke lenger dominerer skiltingen til Hester Street – og selv om navnene på jiddiske skuespillere som Boris Thomashefsky eller Molly Picon er kjent av en stadig smalere del av offentligheten – snakkes det fortsatt jiddisk i Amerika blant mange hasidiske jøder, ofte som førstespråk. Faktisk, ifølge data fra Institutt for jødiske studier ved Rutgers, er det omtrent 250 000 jiddisk-talende i Amerika i dag.
Hvilket ikke er å si at jiddisk ikke har opplevd en nedtur. «Det var fire til fem millioner jøder i USA i 1940 – anslagsvis 1,5 til 2 millioner av dem hadde noen fasiliteter med jiddisk,» sier Weiser. Dette var ikke nødvendigvis en populasjon av ortodokse eller hasidiske jøder, men jøder som i mange tilfeller var helt sekulære og innblandet i de bundistiske, bolsjevikiske, anarkistiske og sionistiske bevegelsene (selv om sionismen til slutt vendte seg mot å snakke hebraisk). En litterær bevegelse ble skapt av slike som Nobelprisvinneren Isaac Bashevis Singer og Sholem Aleichem, hvis «Tevye the Dairyman»-historier ville gjøre et spektakulært brudd i den populære fantasien med sin tilpasning «Fiddler on the Roof» på Broadway.
Etter hvert som generasjonen som overlevde Holocaust begynte å dø ut – og antallet innfødte, sekulære jiddisktalende minket – var den store frykten at jiddiskkulturen skulle forsvinne i glemselen. Men slik har det ikke vært.
«Bevegelsen for å bringe unge mennesker [into YIVO programming] økt de siste 20 årene, sa Weiser. «Tusenvis av mennesker deltar – i motsetning til titalls eller dusinvis.»
Deltar med Zoom, selvfølgelig. Faktisk, da YIVO igangsatte et program om Hamas i fjor, så «over 30 000 – nærmere 40 000 mennesker – rundt om i verden» det.
Zoom tok av for YIVO (som det gjorde på store deler av resten av planeten) under Covid. Armaturer i verden av jiddisk bokstaver som Ruth Wisse, professor ved Harvard, og forfatteren Curt Leviant – som oversatte Singer og Aleichem og hvis siste bok er «Tinocchia», en jiddisk Pinocchio – var i stand til å holde kurs om forfatterne Chaim Grade, Avrom Reyzen og Lamed Shapiro. «Det var helt nytt for meg,» sa Leviant til The Post, «det var den eneste måten [programs] kunne gjøres.» Likevel, la Leviant til, «det fungerte bra.»
YIVOs vekkelse er ikke utelukkende et Zoom-fenomen. For to år siden så forfatteren og jiddisk-forskeren Eddy Portnoy noe han aldri hadde sett før: En linje strakk seg nedover blokken av ivrige besøkende til YIVO.
Anledningen var en utstilling og en åpningskveldspaneldiskusjon Portnoy hadde kuratert – «Am Yisrael High: The Story of Jews and Cannabis». Var det virkelig en sammenheng mellom jødedom og ugress? Ja, det er en sammenheng mellom jødedommen og alt.
Dessuten var potteutstillingen neppe den eneste som hadde populær appell; tilbake i 2015 stilte Portnoy opp en utstilling som til slutt ble kalt Jiddish Fight Club, som viste de jødiske bryterne fra tidligere.
«Det tiltrakk seg en annen kategori av besøkende,» sa Portnoy. «Jeg ville se politimenn stå foran utstillingen og lese om det. Det har aldri skjedd før. Hasidim, barn, eldre mennesker, yngre mennesker – det vakte bred interesse.»
Det er en av tingene som har en tendens til å gå seg vill når man tenker på en berusende, vitenskapelig institusjon som YIVO – hvor mye moro man kan hente ut av materialene.
Professor emeritus Cecile E. Kuznitz fra Bard var forsker ved YIVO for mange år siden (og er forfatteren av «YIVO and the Making of Modern Jewish Culture») og husket å sikte gjennom gjenstandene til det jiddiske teateret. «Det var kostymer, smykker . . . sminkesett som var 100 år gamle.»
Da Portnoy satte ut Jews in Space-utstillingen sin (navnet er selvfølgelig en hyllest til Mel Brooks), utforsket utstillingen rabbinske skrifter om astronomi, astrologi og bilder av gamle astrolaber som kartla himmelen. Han inviterte også den jødiske astronauten Jeffrey Hoffman til å holde en tale.
Selvsagt, så fascinerende en ressurs som YIVO er for lekmannen, er den mye viktigere for lærde.
«Ingen har arkivet eller biblioteket som YIVO har,» sa Itzik Gottesman, som underviser i jiddisk språk- og kulturkurs ved University of Texas i Austin, og var administrerende redaktør for avisen Forward på jiddisch. «Alle som ønsker å studere jiddisk kultur i Amerika [knows YIVO].»
Litteraturen som ble skapt fra de som er knyttet til YIVO har vært populær og vitenskapelig – og noen har gått på grensen mellom begge. Portnoys bok «Bad Rabbi», for eksempel, er en tour de force av tabloidhistorier fra jiddisk presse inkludert sanne historier om drap, bigami, «Miss Judea Pageant» fra 1929, «Blimp Levy» den 625-punds jiddisktalende bryteren , og så videre. (Blimp Levy var en av bryterne som ble omtalt i «Jiddish Fight Club» og pryder coveret til «Bad Rabbi.»)
David E. Fishmans «The Book Smugglers» er en veldig usannsynlig historie om YIVO selv – i hovedsak er det den sanne historien om «Papirbrigaden», YIVO-arkivarer i Vilna som snek manuskripter og gjenstander som ble merket for ødeleggelse av tyskerne under World krig II. De la disse dokumentene ute i den litauiske villmarken med håp om at de ville bli gjenfunnet etter krigen, noe mange av dem faktisk var.
YIVOs opprinnelige hjem var Vilna, og etter andre verdenskrig og Sovjetunionens fall var det stor strid om hvem som skulle kontrollere det gjenvunnede materialet, New York eller Vilna (New York ble ikke det offisielle YIVO-hovedkvarteret før i 1940) .
«[The archive] hadde blitt på en måte glemt,» sa Brent, som dro til Europa for å se det personlig og fant dokumenter som var neglisjert, ute av drift og begynte å gå i oppløsning. Siden 1991, bemerket han, hadde bare syv personer faktisk besøkt arkivet. «To av de syv kjente jeg personlig.»
«Det er en haug med forskjellige spørsmål siden andre verdenskrig om hvem arven fra østeuropeisk jødedom tilhører,» sa Weiser.
Selvfølgelig skulle det bli en stor tvist – men uenigheter er halvparten av det jiddisk-stipend handler om. Men i 2013 ble amerikanerne og litauerne enige om å digitalisere både New York- og Vilna-arkivene, og et innsamlingsprosjekt på 7 millioner dollar startet.
Og det er enda mer å komme. Denne våren utgis en ny oversettelse av Chaim Grades bok «Sønner og døtre» av Knopf under ledelse av YIVO og Israels nasjonalbibliotek. Og intellektuelle kraftsenter som den Pulitzer-prisvinnende Anne Applebaum vil holde foredrag om autokrati og poeten og litteraturkritikeren Adam Kirsch vil snakke om kolonialisme senere denne måneden.
Som Levinat oppsummerte: «Navnet, anlegget, biblioteket resonerer overalt i verden der folk bryr seg om jiddisk.»