Quincy Jones «Beat It» – som i hans egne sjanser for å overleve – lenge før han produserte den «Thriller»-klassikeren for Michael Jackson.
Femti år før hans død på søndag, 91 år gammel, fikk den legendariske produsenten 1 % sjanse til å leve etter at han fikk en hjerneaneurisme i 1974.
«Det var skummelt,» sa Jones til GQ i 2018. «Som noen blåste hjernen min ut. Hovedpulsåren til hjernen din eksploderer, vet du.»
Etter en syv og en halv times hjerneoperasjon ble det oppdaget at Jones hadde en ny aneurisme, og med prognosen hans dystre begynte hans showbiz-kolleger å planlegge en minnestund for jazztrompetisten som ble produsent og arrangør for alle fra kl. Count Basie til Frank Sinatra.
«Jeg hadde en aneurisme som brøt ut og det så ikke ut som jeg ville klare det, så vennene mine planla en minnegudstjeneste,» sa Jones til Hollywood Reporter i 2008. «Vel, jeg klarte det, men de hadde konserten allikevel .»
Den opprinnelig planlagte minnegudstjenesten ble holdt i Shrine Auditorium i Los Angeles, California, med den 28 ganger Grammy-vinneren til stede før han gjennomgikk sin andre hjerneoperasjon.
«Legen sa: ‘Den gode nyheten er at du levde gjennom den første, men du har en annen, og vi må tilbake om to måneder,» sa han til THR. «Han sa at jeg kunne gå på konserten, men jeg kunne ikke bli begeistret. Hvordan blir jeg ikke begeistret av å se på Ray Charles og Marvin Gaye og Billy Eckstine og Cannonball Adderley?»
Likevel, etter å ha rømt døden fra sin første aneurisme, trosset Jones tjenesten – som også inneholdt skuespiller-komiker Richard Pryor og jazz-stor Sarah Vaughan – under oppsyn.
«Nevrologen satt sammen med meg for å forsikre meg om at jeg ikke kom i trøbbel,» sa han til THR. «Jeg har fortsatt et flott bilde av Sidney Poitier og meg som klemmer hverandre fra den kvelden.»
Etter å ha reflektert over opplevelsen i 2018, skrev Jones på sosiale medier, «Jeg deltok i grunnen på min egen begravelse … Det var spesielt å se så mange mennesker der for å feire det som ville ha vært mine 41 leveår.»
Mens Jones ville fortsette å nå historiske høyder i karrieren – fra storfilmene hans «Off the Wall», «Thriller» og «Bad» med Jackson til hans egne Grammy-vinnende LP-er «The Dude» og «Back on the Block» til arbeidet hans med all-star veldedighetssingelen «We Are the World» og skjerm- og sceneversjonene av «The Color Purple» — han kunne aldri spille trompet igjen.
«Jeg kunne ikke komme unna med det, mann,» fortalte han GQ om å føle smerte etter å ha fortsatt å prøve å leke med et kirurgisk implantert klips på en blodåre i hjernen til tross for legens ordre. «Jeg savnet trompeten … jeg fingerer hele tiden. Men jeg kan ikke røre den.»
Og til slutt så musikktitanen – som også lurte døden da han bestemte seg for å hoppe over en fest hjemme hos Sharon Tate den kvelden hun og fire andre ble myrdet av Manson-familien i 1969 – på det hele som en velsignelse i hans kreative utvikling.
«Operasjonen ble veldig befriende,» sa Jones til Los Angeles Daily News i 1991. «Jeg følte at jeg ikke hadde noe å tape … Etter operasjonen hadde jeg denne visjonen om hva jeg ville gjøre med livet mitt.»