Som jomfrutur gikk ikke den første turen på Paul Les nyinnkjøpte fiskebåt mye bedre enn Titanics: Fartøyet havnet på bunnen av havet, med Le og vennene hans hengende for kjære liv utenfor sidene av to flytende kjølere i de tumlende bølgene i Mexicogolfen.
Og sjansene deres for å overleve den maritime prøvelsen? Ikke bra.
«Når båten gikk ned, estimerte kystvakten at sjansene for å finne mennene i vannet var mindre enn 1 %», sier Michael Tougias, forfatter av «In Deep Water: A True Story of Sharks, Survival, and Courage» (St. Martin’s Press, 23. juni).
Tougias er mest kjent som forfatter av historier om havets overlevelse og redninger til sjøs. Selv en ivrig havfisker, da han hørte Les historie, visste han at han hadde sin neste bok.
«Historien hadde alle vendinger og dramatikk jeg hadde lett etter,» sier Tougias.
Det hele gikk ned 8. oktober 2022. Le var en eiendomsmegler som bodde i New Orleans, en andregenerasjons vietnamesisk-amerikaner som elsket å fiske. Men da han ikke hadde noen egen båt, kom Le seg bare ut til det dype Gulf-vannet for å jage sine favorittrøde snapper når han ble invitert av noen andre.
Det endret seg da han kjøpte en brukt 24-fots Pro-Line med midtkonsoll.
«Endelig,» tenkte Le, «min egen båt stor nok til å nå det gode fisket ved oljeplattformene til havs.»
Han dro ut den dagen sammen med livslange venner Sonny og Lu, men de tre mennene hadde veldig lite flaks: De slo stort sett til når det kom til å hasre inn fisk. Så gikk nesten alt som kunne gå galt på en havreise galt.
Etter å ha reist rundt ti miles inn i Mexicogolfen utenfor Louisiana-kysten, begynte båten av ukjente grunner å ta på vann – enda verre, det skjedde under dekk, der den ikke ble sett i utgangspunktet.
Men etter at lekkasjen ble oppdaget, forsto Le umiddelbart faren, siktet båten tilbake mot kysten og satte fart mot sikkerhet. Så oversvømte en bølge det lavtgående fartøyet og motorene døde.
«Vi har et problem,» visste Le.
Båtens lense var ødelagt slik at vannet ikke kunne pumpes tilbake over bord, og radioen nådde ikke langt nok til å hjelpe: Les «Mayday»-anrop ble ubesvart.
I panikken over å forlate det raskt synkende skipet, kunne ingen finne fakkelpistolen.
«Det er som om tiden har gått fart med den ene katastrofen etter den andre som falt ned over de tre mennene samtidig,» skriver Tougias.
Da båten gikk under bølgene for godt, skurret de tre flytende mennene redningsredninger og bandt to kjølere sammen til en provisorisk «redningsflåte». Heldigvis holdt en kjøler tolv flasker vann, seks mandariner og en liten mengde oppskåret smørbrødkjøtt.
Streikene mot de tre vennene var langt flere. Til å begynne med hadde Le, Sonny og Lu alle mistet hattene og solbrillene sine. På en lys dag ville de bli utsatt for ødeleggende solbrenthet. Og mens været var spådd som mildt, førte økende vind til at høye bølger ustanselig slo de hjelpeløse tre.
Mens hver holdt fast i telefonen sin mens de gikk over bord, var det ingen mottakelse. Le skjønte at de var i en telefons «død sone», men valgte å ikke si disse ordene høyt til vennene sine.
Båten sank før middag, og mennene ble ikke savnet før natta. I tillegg betydde de høye prisene på diesel at rekebåtene som regel spredte seg i disse farvannene var få og langt mellom.
Det eneste man kunne gjøre var å prøve å svømme til nærmeste oljerigg, omtrent en mil unna. Det var utmattende arbeid å kjempe mot vann og vind. Og mens kjølerne alle tre mennene holdt på for å holde dem flytende, hindret de også deres fremgang, vannstrømmen dro «flåten» deres bort fra oljeriggen de siktet mot.
Etter tre timers spark ble mennene til slutt trukket vekk fra tilfluktsstedet til riggen. De ville aldri komme dit.
Deres neste ulykke var å svømme inn i en «smell» av maneter, de slimete sjødyrene som bet og svir etter ønske. Dunkende smerte rammet alle tre mennene, ingen verre enn den nye båteieren.
«[Le] lider av et stikk på kjønnsorganene,» skriver Tougias.
Mens manetenes nematocyster («små nålelignende fremspring») gjennomboret huden deres, prøvde mennene å ikke tenke på blod som dryppet ned i vannet: Haier var aldri langt unna tankene deres, en redsel ble forverret da remora-fiskene som fester seg til de menneskeeterne begynte å dukke opp i nærheten av den utmattede trioen.
Selv møtt med solnedgang, fysisk utmattelse, dehydrering og økende hypotermi (vann trekker varmen bort fra menneskekroppen tjuefem ganger raskere enn luft), var det mennene ikke gjorde å gi opp.
Le ønsket å leve for sin forlovede, Sam, og deres unge sønn, Alexander. Sonny trengte å komme seg hjem for å se sin døende far og ta seg av hundene hans. Lu drømte om å kjøpe sitt første hus.
Ved skumringen visste Sam at noe var galt og varslet kystvakten om Les fravær. Men Sam var ikke sikker på hvilken marina forloveden og vennene hennes hadde dratt fra, og heller ikke nøyaktig hvor de fisket. Følgelig måtte kystvakten søke etter Le, Sonny og Lu i et område med Gulf-vann på størrelse med Rhode Island.
Hadde den savnede båten fortsatt vært flytende, kunne Kystvaktens teknologi og ekspertise funnet mennene raskt. Men med fartøyet senket, var sjansen for å finne de bittesmå, guppende mennene under nattens mørke astronomisk lave.
I vannet ble det verre og verre. Mot vennenes ønsker, men i troen på at det var deres eneste sjanse for å overleve, forlot Le de flytende kjølerne for å svømme alene mot den eneste rekebåten de kunne se. Han kom seg innenfor skrikeavstand før han så et drag av svart motorrøyk. Rekene snudde og kjørte av gårde uten å vite at det var en mann i vannet.
I mellomtiden fikk Sonny, atleten i gruppen og den som hadde jobbet mest med å prøve å sparke flåten fremover, et hjerteinfarkt. Han opplevde aldri smerte og visste ikke om hjertehendelsen før legene fortalte ham om det senere.
Og Lu? Etter nesten 24 timer i vannet var han klar til å gi opp. Han tok en 30-sekunders video av seg selv som duppet i bølgene, det han tenkte på som en ordløs melding til familien om at han aldri hadde gitt opp kampen – og så ble han angrepet av en rasende tigerhai.
Uvanlig løftet haien kroppen og hodet helt opp av vannet i sitt ødeleggende angrep. Heldigvis klemte den de skremmende tennene bare på livredderen som dekket Lus bryst. Da han så inn i øynene til den akvatiske morderen på bare centimeters avstand, knuste Lus vilje til å leve hans vilje til å gi opp. Han stakk en tommel inn i hvert av haienes to øyne, noe som fikk monsteret til å flykte, og aldri komme tilbake.
Nesten utrolig nok overlevde alle tre mennene de tapte 28 timene i Mexicogolfen.
«Du er trygg nå,» sa kystvaktens svømmer som reddet dem. – Vi er best på det vi gjør.
