Brooks Bells tarm fortalte henne at noe var galt – men det tok to leger feildiagnostisering av symptomene hennes før hun fikk svaret som ville forandre livet hennes for alltid.
«Jeg ville ha en koloskopi helt fra starten av,» sa Bell til The Post. «Men jeg hadde denne stemmen i hodet mitt og sa: ‘Ikke vær dramatisk. Ikke vær en hypokonder. Ikke vær den jenta som løper rett til den skumle tingen.'»
Den «skumle tingen» viste seg å være hennes virkelighet: Fase 3 tykktarmskreft, og tiden var kritisk. Hadde svulsten spredt bare en millimeter dypere inn i tykktarmsveggen i løpet av den tiden hun søkte en tredje mening, kunne sjansene for å overleve ha falt ned med nesten 20%.
Ekskludert hudkreft, er tykktarmskreft den tredje vanligste kreften i USA. Antall tilfeller av tidlig innstart øker, med diagnoser hos personer under 50 som forventes å dobles innen 2030.
Bells erfaring understreker en hard virkelighet: Mange av disse sakene er ikke riktig identifisert med det første. I følge Colon Cancer Alliance ble 82% av de unge tykktarmskreftoverlevende opprinnelig feildiagnostisert og 67% konsulterte minst to leger før de fikk riktig diagnose.
I 2019 var dataanalyseselskapet Bell som grunnla blomstrende, og jobben kom med masse reiser. Den daværende 38-åringen trodde hun var «ganske sunn», til tross for stresset av å være administrerende direktør.
«Jeg hadde ikke spist rødt kjøtt konsekvent siden tenårene, jeg trente regelmessig og spiste salater til lunsj de fleste dager,» sa hun. «Jeg er ikke overvektig, jeg har aldri røkt, men det var veldig stressende å drive et selskap med 50 ansatte.»
«Den» store C «er nå knyttet til meg, og det vil aldri være annerledes.»
Brooks Bell
Da han reiste for virksomhet i november 2018, la Bell merke til blod i avføringen hennes. Hun googlet raskt potensielle årsaker og kalte legen til primæromsorgen, som forsikret henne om at det sannsynligvis bare var indre hemoroider.
«Legen ba meg i utgangspunktet om ikke å gjøre noe med det,» husket Bell.
Lasert fortsatte hun med sitt travle liv i Raleigh, North Carolina. Senere den måneden, på Thanksgiving -middagen, spøkte hun til og med med familien at hun var «takknemlig for at jeg har en hemoroid, ikke tykktarmskreft.»
Men blodet fortsatte. Bekymret så hun en annen lege for en personeksamen.
«Hun fant ikke en hemoroid, men trodde likevel at det var det det var,» sa Bell. Hun fikk foreskrevet kortisonkrem og sendt hjem.
Likevel forble Bell uoppgjort.
«Hvis du blør, kan du ikke være sunn,» sa hun. «Jeg trengte å komme til bunns i det, så jeg bestemte meg for å få en tredje mening. Jeg kalte en gastroenterolog.»
Det var først i begynnelsen av januar 2019 at hun endelig hadde en koloskopi.
«Er jeg ikke for ung for tykktarmskreft?» Bell husker at legenes assistent spurte før han drev inn i en anestesiindusert søvn.
Da Bell våknet, nærmet legen hennes henne med et ashen -utseende og unngikk øyekontakt. Nyheten var ødeleggende: de hadde funnet kilden til blødningen, og det var nesten helt sikkert kreft.
Testingen bekreftet at det var trinn 3A, noe som betyr at kreften hadde spredd seg gjennom de to første lagene av tykktarmen hennes og nådde to lymfeknuter i nærheten. Men hun var bare en millimeter unna å få diagnosen trinn 3B.
Den lille forskjellen kunne ha vært livsendrende. Den fem år lange overlevelsesraten for trinn 3A er 83,4%, men den stuper til 64,1% for trinn 3B, ifølge American Joint Committee on Cancer.
Bell husker sjokket ved å høre diagnosen. «Livet mitt var ikke over, men det endret seg bare for alltid,» sa hun. «Den» store C «er nå knyttet til meg, og det vil aldri være annerledes.»
«Når du har hatt kreft, blir du aldri helt frisk fra den. Tenker så mye på å dø endrer hvordan du prioriterer ting.»
Brooks Bell
Reisen fremover ville teste hennes styrke. Uker senere fjernet legene svulsten, 10 tommer av tykktarmen og to kreftsyke lymfeknuter. Så kom tre måneders cellegift med høy dose for å ødelegge eventuelle dvelende celler og redusere sjansene for at kreft kommer tilbake.
«Det folk ikke er klar over er at når du er ferdig, kan du bli kurert, men du vil ikke vite det i et par år, for etter det er det et ventende spill for å se om det kommer tilbake,» sa Bell. «Hvis det gjentar seg, vil du bli oppgradert til trinn 4, og det er en helt annen spillplan.»
For Bell var den to år lange observasjonsperioden den vanskeligste delen. «Det er ikke behandlingen, det er ventetiden og frykten,» sa hun.
Seks år senere er Bell kreftfri og føles bra, men kjemper fortsatt med dødeligheten hennes. «Når du har hatt kreft, blir du aldri helt frisk fra den,» sa hun. «Å tenke så mye på å dø endrer hvordan du prioriterer ting.»
I motsetning til årene hun tilbrakte Hustling som administrerende direktør, sikrer Bell nå at hun får 10 timers søvn hver natt og bruker tiden sin til venner, familie og bevisstgjøring om tykktarmskreft.
«Jeg er mye lykkeligere enn jeg var før,» sa Bell. «Jeg følte meg veldig bra med karrieren min og mitt suksessnivå … men under var jeg egentlig ikke så lykkelig.»
Sammen med venninnen Sarah Beran, som fikk diagnosen tykktarmskreft i trinn 4 på bare 34, grunnla Bell motemerket Worldclass for å bryte stigmaet rundt tykktarmskreft og gå inn for tidlige visninger. Duoen donerer inntektene til å finansiere koloskopier for de som ikke har råd til dem.
«Hovedpoenget er at koloskopier forhindrer tykktarmskreft,» sa Bell og forklarte at prosedyren lar legene oppdage og fjerne polypper – unormale vekster i tykktarmslimhinnen – før de vender kreft.
Anbefalingen fra USAs forebyggende arbeidsgruppe er å starte screeninger fra tykktarmskreft – det vil si koloskopier – i en alder av 45 år. Men hvis du har en familiehistorie, kan den alderen falle.
Bell understreket viktigheten av å lytte til kroppen din og be om en koloskopi hvis du har symptomer, selv om du er under den anbefalte screeningsalderen.
«Du må presse,» sa hun. «Leger er ikke dårlige mennesker, og det er ikke slik at de ikke bryr seg … men for deg som pasient, kan den tiden være forskjellen mellom liv og død.»
Dødeligheten i tykktarmskreft hos personer under 55 år har steget omtrent 1% årlig siden midten av 2000-tallet, mens dødsfallene blant eldre voksne har gått ned. Dette skyldes delvis at kreft hos yngre ofte blir oppdaget i mer avanserte stadier, ifølge American Cancer Society.
Kolorektal kreft er den ledende årsaken til kreftdød hos amerikanske menn under 50 år og den nest ledende årsaken hos kvinner i samme aldersgruppe, til tross for at de er svært behandlingsbar når de ble fanget tidlig.
I 2025 anslår American Cancer Society at 154.270 nye tilfeller av tykktarmskreft vil bli diagnostisert i USA, og 52.900 mennesker vil dø av sykdommen.