Det burde være ulovlig for et juridisk drama å være så forferdelig.
Å si at Ryan Murphys nye serie «All’s Fair» har kvaliteten til en Hallmark-film er en fornærmelse mot sistnevnte. Hallmark-filmer kan i det minste være underholdende og tonemessig konsekvente.
«All’s Fair» er forferdelig på en måte som er ufattelig.
Det juridiske dramaet strømmer nå på Hulu og har Kim Kardashian, Sarah Paulson, Glenn Close, Naomi Watts, Teyana Taylor og Niecy Nash-Betts i stjernene.
Handlingen er en hattespiss til «Girlboss» Sheryl Sandberg «Lean In»-æraen. Så det er minst et tiår gammelt. Historien følger flere kvinner som jobber ved sitt eget skilsmisseadvokatfirma.
En av advokatene, Emerald (Nash) sier replikker som høres ut som en kjedelig selvhjelpsbok, som, «vi gikk bort fra patriarkatet og mot noe eget. Nå, se på oss!»
Den absurd navngitte Allura Grant (Kardashian) gir kollegene samtaleoppfordringer som: «Din favorittsak de siste 10 årene – gå!»
Ah ja, det er en naturlig samtale. Det ville ikke være en overraskelse om det ble avslørt at ChatGPT skrev dette manuset.
Utenfor showet er Kardashian selv en aspirerende advokat, og beskyldte nylig ChatGPT for å ha mislyktes i jusseksamenen. Det er en advarende historie, men seriens forfattere ser ut til å ha tatt det som et direktiv.
Hvert kreativt valg som gikk inn i «All’s Fair» er forvirrende.
Stuntcastingen til Kardashian kan ha fungert for å trekke øyeepler til showets plakater. (Hun og moren hennes, Kris Jenner, er også blant de ledende produsentene).
Men det er så langt det går. Når hun er på skjermen føles det som en merkelig vits publikum ikke er med på, å se henne gi utstillingsblanke uttrykk og levere linjer som «De tar ikke skilsmisselovgivning eller kvinner seriøst!» i en robotisk monoton.
Skal dette være feministisk? Er det leir? Tror den at dette er et «Skandale»-aktig drama? Å gruble over showets ambisjoner er å legge mer omtanke i det enn skaperne tydeligvis gjorde.
Det er vel og bra for et show å være off-the-wall, hvis det er selvbevisst. Men «All’s Fair» ser ikke ut til å vite hva slags show det vil være, og slinger kaotisk fra den ene scenen til den neste som en pjokk som lærer å gå.
Hver scene føles kuratert for å bli delt som en to-minutters snutt på TikTok. Men å sette sammen TikToks blir ikke et show som kan ses.
Ingen oppfører seg som et ekte menneske. Når Alluras kjæreste, Chase (Matthew Noszka), frier og gir henne en diamantring, er hennes umiddelbare svar: «Tilhørte ikke dette Elizabeth Taylor?»
Ikke sant?
Chase svarer: «Jeg vet hvor mye du elsker henne … selv om jeg ikke vet hvem hun er.» Deretter sier han «kom til pappa» mens de plagsomt skjønner.
Det er så grusomt at jeg måtte stoppe det og se bort et øyeblikk. Det er vanskelig å si om jeg følte meg mer flau for skuespillerne, besetningsmedlemmene som måtte være der, eller meg selv som seer.
Hele interaksjonen føles som romvesener som ikke forstår menneskelig atferd, men prøver å etterligne den. Noen programmer kan komme unna med det, som Tim Robinson i HBO-serien hans «The Chair Company», fordi det er hans schtick. Han har finpusset den oppførselen til en komedievitenskap.
Men «All’s Fair» er ikke skarp eller bevisst om det, og det er ikke klart at det såpeaktige rotet er prøver å være en komedie.
Dialogen er rett ut av en dårlig «Saturday Night Live»-sketsj som får deg til å lure på hva vitsen skal være. Det samme er produksjonsverdiene, inkludert merkelige plutselige nærbilder av folks ansikter og distraherende popmusikksignaler.
Etter deres første useriøse interaksjon, er neste scene mellom Allura og Chase en emosjonell bruddkamp.
Vi har ikke fått noen kontekst for forholdet deres mellom disse usammenhengende scenene. Det er ingenting å investere i, ingenting å holde på. En naturdokumentar har mer en fortelling enn dette.
De virkelige skuespillerne klarer ikke å redde dette togvraket. Paulson og Close er Hollywoods tungvektere. Paulson gir en melodramatisk forestilling som føles som om den hører hjemme i et skuespill på videregående, og skriker replikker som: «Hvorfor kan du ikke velge meg, hvorfor?!» og «Å ha meg som en fiende er veldig uklokt,» mens hun knuser nips som dekorerer et kontor.
Paulson er bare en av mange skuespillere med bisarre overspente opptredener, som om showet prøver å balansere Kardashians affektløse levering ved å la alle andre rollebesetningsmedlemmer gråte og rope replikkene deres.
Hvem regisserte dette? En 14-åring ville ha gjort en bedre jobb. Det er ikke rart kritikernes poengsum på Rotten Tomatoes er 0 %.
Andre kritikere som Lucy Mangan fra Guardian skrev: «Jeg visste ikke at det fortsatt var mulig å gjøre TV så dårlig.»
USA Todays Kelly Lawler kalte dramaet «årets verste TV-program», mens The Hollywood Reporters TV-kritiker Angie Han kalte serien «hjernedød».
Det eneste fine som kan sies om «All’s Fair» er: gratulerer til rollebesetningen og crewet for å ha fått en lønnsslipp.
Close har ikke vært i noe så morderisk siden hun var Cruella de Vil.
Det er så vondt å se, det er en nåde når studiepoengene ruller.
