I 1951 hørte en blind 65 år gammel mann ved navn Max Gerlach hørte på radioen da noe spratt ham til oppmerksomhet. En gjest hadde kommet på som nettopp hadde publisert en biografi om F. Scott Fitzgerald – den avdøde, store kronikeren av den brølende 20 -årene og jakten på den amerikanske drømmen.
I løpet av få minutter ringte Gerlach radiostasjonen. Ikke bare kjente han Fitzgerald, sa han, men han inspirerte sitt mesterverk.
«Jeg er den virkelige Jay Gatsby,» erklærte han.
På den tiden betalte ingen Gerlach – en tidligere bilmekaniker som hadde falt på vanskelige tider – noe sinn. Han tilbrakte de siste årene av livet sitt forgjeves for å kommunisere med Fitzgeralds biograf, og skrev brev som ba om å la ham fortelle historien sin. Han endte opp med å dø på New York Citys Bellevue Hospital i 1958, i en alder av 73 år, glemt.
Det vil si inntil omtrent 40 år senere, da en annen Fitzgerald -biograf, Matthew Bruccoli ved University of South Carolina, fant et notat om at en «Max Gerlach» hadde skrevet i 1923 i en av Fitzgeralds utklippsbøker. Den siste linjen var «Hvordan har du og familien, gamle sport?»
«Det er Gatsbys definerende setning,» sa Howard Comen, en privat detektiv som Bruccoli vervet seg for å finne ut mer informasjon om den mystiske Gerlach i 2002. (Bruccoli har siden gått bort.) «Den frasen,» Old Sport «, brukes 42 ganger i ‘The Great Gatsby.»
“The Great Gatsby” feirer 100 -årsjubileum denne måneden. Romanens unnvikende sentrale karakter – en bootlegger med en mystisk fortid som kaster overdådige fester i håp om å gjenerobre sin tapte kjærlighet – fortsetter å begynne.
Fitzgerald, som rutinemessig utvunnet sitt eget liv for sine fiksjoner, innrømmet at Jay Gatsby “startet som en mann jeg kjente og deretter forandret seg til meg selv.”
I flere tiår har lærde, sleuths og fans prøvd å finne ut identiteten til den «ene mannen.»
«Det ser ut til å være en uendelig fascinasjon for å oppdage hvem den virkelige Jay Gatsby kan ha vært, nesten som om Fitzgerald ikke var i stand til å forestille seg en slik mann,» sa James West, en pensjonert engelsk professor ved Penn State University og forfatteren av flere bøker på Fitzgerald. Han bemerket at det er flere mistenkte.
Herbert Bayard Swope var en avismann som kastet overdådige fester ved herskapshuset hans i Great Neck, at Fitzgerald og hans kone, Zelda, deltok.
Joseph G. Robin, en russiskfødt innvandrer til USA, skiftet navn, tjente en formue i bank og holdt fancy “bilfester” på Long Island før han gikk i fengsel for bestikkelse og underslag.
I fjor publiserte journalisten Mickey Rathbun en bok om bestefaren, George Gordon Moore, og hevdet han var «den virkelige Gatsby.»
Det er mange mennesker som tror de har en slags tilknytning til eller innsikt i personen den store romanen var basert på.
«Da jeg først overtok som generell redaktør av Fitzgeralds samlet verk, fikk jeg e -post og brev fra folk som ‘absolutt visste’ hvem den opprinnelige Jay Gatsby var,» sa West til The Post. «Jeg svarte dem alle, men ingenting kom av det,» husket han med en humring.
Likevel, blant noen Gatsby -obsessiver, har Gerlach dukket opp som en ledende kandidat. En bok fra 2014, «F. Scott Fitzgerald at Work,» av den amerikanske opplyst lærde Horst Kruse, argumenterer for at den tyske innvandreren fungerte som grunnlag for karakteren.
I fjor ga etterforskningsjournalist Joe Nocera ut en åtte-delte podcast-serie kalt “American Dreamer”, som dykker inn i Gerlach og hans antatte forbindelse med denne berømte romanen.
Gerlach ble født i 1885 i Tyskland, selv om han senere fortalte alle at han var fra Yonkers. Faren – som tjenestegjorde i den tyske hæren – døde da Gerlach var 2, og han kom til USA sammen med sin mor og hennes andre mann da han var 9 år gammel. (En stund brukte Gerlach sin stefar etternavn, Stork, før han vendte tilbake til fødselsnavnet.)
Gerlach studerte bilteknikk, og jobbet som maskinist, garasjemekaniker, bilselger og racerbilpromotør i New York, Chicago og Cuba. Han var faktisk i Tyskland da første verdenskrig brøt ut i juli 1914, og han dro til den amerikanske ambassaden for å komme ut av Europa så raskt som mulig. Han søkte om å tjene i den amerikanske hæren i 1918, mot slutten av krigen, sannsynligvis for å avbryte mistanker om at han var en Hitler -sympatisør.
Det er uklart når og hvordan Gerlach møtte F. Scott og Zelda, men de gnidde definitivt skuldrene.
De kan ha koblet seg sammen via Gerlachs arbeid som en bilmekaniker som spesialiserer seg på fancy, raske biler. Jobben satte ham i kontakt med New York Citys fasjonable borgere. Biler spiller en viktig rolle i “The Great Gatsby” også, både som en plottdriver og som et symbol på makt, hastighet og ødeleggelse.
På et tidspunkt begynte Gerlach å introdusere seg som Max von Gerlach (som ga en slags edel stående) og sirkulerte rykter om at han var relatert til Kaiser Wilhelm II. Han dyrket en stilig aksent, sa at han hadde dratt til Oxford University og begynte å kalle alle «gammel sport.» Han dabbet også i litt bootlegging, og konsorterte med gentleman Crime -sjef Arnold Rothstein, som fikset World Series fra 1919, akkurat som Gatsbys sjef Meyer Wolfsheim gjør i «The Great Gatsby.»
«Han prøvde å gjenskape seg selv,» sa Kruse til The Post. «Han forteller den ene historien etter den andre, i å skrive applikasjoner for hæren, i intervjuer, i pass -søknader – han unngår alltid det faktum at han er en tysk innvandrer. Han oppfinner historier om seg selv, alle disse historiene for å gjøre ham til amerikaner, for å bli akseptert, for å bli gjenoppfunnet. Og det er det Gatsby gjør.»
Selvfølgelig er tragedien til «The Great Gatsby» at alle pengene i verden ikke kan heve den stakkars «gatz» inn i øvre skorpe. Den rike, materialistiske tusenfryd-kjærligheten til hans liv-vil ikke forlate hennes velstående polo-spillende ektemann for ham. Gatsby vil alltid være dårlig, alltid være «annen», uansett hvor mange rikdommer han skaffer seg.
Fitzgerald publiserte “The Great Gatsby” i 1925. Det var en flopp. Sommeren 1927 ble Gerlach arrestert for å ha solgt alkohol ulovlig, og mistet mye penger under den store depresjonen. Han prøvde å drepe seg selv i 1939 ved å skyte seg selv i hodet med en pistol, men blindet seg i stedet.
Fitzgerald døde i 1940 i en alder av 44 år, en beruset. Zelda omkom i 1948 i en brann på asylet hvor hun ble forpliktet. Før hun gikk, husket hun til Henry Dan Piper – den gang en student som senere skulle skrive en bok om Fitzgerald – at Scott hadde basert Gatsby på en mann som heter «Von Gerlach,» som «var i trøbbel over bootlegging.»
“The Great Gatsby” ble gjenoppdaget under andre verdenskrig, da den ble utgitt som pocketbok. Rundt den tiden begynte Gerlach å fortelle folk at han var modellen for bokens hovedperson. Men mange tapte generasjon menn kunne se seg selv i Fitzgeralds dømte romantiske helt, i hans desperate jakten på den amerikanske drømmen.
«Da jeg først begynte å studere Fitzgerald, tenkte jeg at det var enkelt – at det var et forhold mellom en ekte person og en karakter, men jo dypere du kommer inn på det, finner du ut at det er mye mer komplisert,» sa West. «Jay Gatsby i romanen er en fabrikasjon. Han inneholder kjennetegn fra en rekke forskjellige mennesker … inkludert Fitzgerald selv.»
