Jeg var en syk gutt – jeg snakker oppriktig, kronisk syk. Mystiske symptomer holdt meg hjemme fra skolen og hoppet mellom spesialister som brukte mesteparten av min barndom på å prøve – og ikke klarte – å finne ut hva som var galt.
Min mor, en livslang fan av alt woo-woo, gjorde det enhver desperat forelder gjør: Hun så andre steder. Det søket tok oss til en låve midt i ingensteds Oregon, hvor en hvit fyr med dreadlocks, krystaller og blinkende lysmaskiner hevdet at han kunne helbrede selv de tøffeste plagene uten resepter eller invasive prosedyrer.
Spoilervarsel: Han kunne ikke.
Tjue år senere fant jeg meg selv i en overveldende følelse av déjà vu.
Jeg var på Dave Aspreys Beyond Biohacking-konferanse i Austin, Texas, hvor en bemerkelsesverdig lik guru forklarte hvordan lys-og-lydkammeret hans, drevet av «dodecahedron hellig geometri,» kunne helbrede mitt emosjonelle, fysiske og åndelige jeg og til og med bringe meg nærmere Gud.
Mens han snakket, kunne jeg ikke la være å tenke tilbake på det «helbredelsessenteret» utenfor hjembyen min, hvor folk som var desperate etter et mirakel ankom med åpne sinn – og dro derfra med betydelig lettere lommebøker.
Da jeg klatret ut av poden, følte jeg meg like agnostisk og vond som jeg hadde for alle de årene siden.
Senere, da jeg besøkte teknologihallen for å spørre deltakerne om deres favoritt-biohacks, forventet jeg at de skulle peke meg mot konferansens mest opprørende gadgets.
Utstilt var $325 kvanteladede halskjeder som lovet å balansere kroppens energifelt; $13 999 pyramider som hevder å utnytte lys, farger og positive bekreftelser for å låse opp indre harmoni; og $5 500 meditasjonslamper som sies å muliggjøre opplevelser utenfor kroppen og «samfunn med kroppsløse eller eteriske vesener».
Det var også $18 000 enheter som lovet å «lade opp» celler, $35 000 multimodale velværekamre som hevdet å avgifte kroppen og raskere restitusjon, og $557 000 regenerative senger som en middelaldrende selger forsikret meg om at seniorer kunne føle seg som tenåringer igjen.
Men etter å ha snakket med mer enn 30 deltakere som hadde brukt tusenvis på å utforske teknologier og behandlinger utpekt som verktøy for bedre helse, skarpere tenkning og lengre liv, innså jeg at jeg tok feil.
Deres favoritt biohacks var ikke dyre dingser eller futuristiske maskiner. Det var enkle vaner vi alle vet at vi burde gjøre – og de krevde ikke kredittkort.
Biohacks kan ikke kjøpes for penger
I ettertid burde jeg kanskje ikke blitt overrasket. Til og med Asprey selv har fortalt meg at de kraftigste biohakkene er gratis.
Carole Hopkins, 56, mener at en av de beste er å gjemme seg for øye: utendørs.
Etter å ha blitt diagnostisert med revmatoid artritt som 22-åring, sa hun å tilbringe mer tid i naturen bidro til å forbedre livskvaliteten hennes – og hun mener det har lettet smertenivåene hennes.
«Vi er altfor domestiserte,» sa Hopkins til The Post. «Vi får ikke nok sollys eller tid ute, og det påvirker alt.»
Gerard og Karla Mack, et par fra Louisiana, pekte også på sollys som et av deres viktigste biohacking-verktøy.
«Bare det å våkne om morgenen og få naturlig sollys, det er som en naturlig lader,» sa Karla. Gerard la til: «Ved 69 år føler jeg at jeg har mer energi enn jeg hadde i 40- og 50-årene.»
Det kan være noe vitenskap bak morgenritualet deres. Forskning har vist at naturlig lys kan øke årvåkenhet, humør og fokus samtidig som det hjelper med å regulere døgnrytmen din, og signaliserer til kroppen når det er på tide å våkne og legge seg.
I mellomtiden sa Zolboo Enkhtuvshin, en nettforhandler i Los Angeles i 30-årene, å forbedre søvnen er den første anbefalingen hun vil komme med til alle som ønsker å optimalisere helsen.
«Hvis du bare kan endre én ting, må det være søvn,» sa hun, og forklarte at en konsekvent søvnplan og begrenset skjermtid før sengetid har hjulpet henne til å bli mye bedre.
For andre, veien til bedre helse på kjøkkenet. Kourtney og Luke Ketterhagen, et par fra Fort Worth som praktiserer yoga og meditasjon, sa at deres favorittbiohack er å lage mat selv.
«Du trenger ikke kjøpe noen av disse tingene. Beklager. Newsflash: Konsistens over lang tid vil bringe deg dit du trenger å være.»
Breanne Potrie
«Det er en stor mangel på ernæring i systemet vårt nå for tiden,» sa Luke, 50 – og la til at det ikke bare handler om vitaminer og mineraler. «Når du har hatt et hjemmelaget måltid fra noen som har lagt kjærlighet i det, kan du fortelle det.»
Hacks for et sunnere sinn
For mange deltakere var de største biohacking-gjennombruddene ikke fysiske, men kom fra å jobbe med tankene deres.
James Cope, 79, var i biohacking tiår før Asprey laget begrepet. For ham handler praksisen mindre om dingser og mer om selvinnsikt.
«Jeg er her for en begrenset periode, og jeg skal prøve å øke bevisstheten min så mye jeg kan,» sa Cope.
Jeffrey Rivera, 40, en låneutviklingsansvarlig fra Brisbane, Australia, sa at biohacking har hjulpet ham med å bli mer tilstede.
«Mindre doomscrolling. Mer meditasjon,» sa han. «Jeg vil ha mer konsekvent indre justering. Å være rolig og ha et klarere sinn.»
For Mahalene Louis har veien til optimalisering betydd å konfrontere de delene av seg selv hun hadde brukt årevis på å unngå. «Skyggearbeid har gjort den største innvirkningen på livet mitt,» sa 69-åringen.
Den terapeutiske praksisen innebærer å utforske de ubevisste kreftene bak følelsene og oppførselen din, samtidig som den hjelper deg med å konfrontere nedgravd frykt, usikkerhet og uløste traumer.
«Jeg elsker treningsrutinen min, jeg elsker badstuen og kuldestuen, alle de morsomme tingene jeg gjør med sunn mat og peptider og nevrotropiske stoffer. Men det største biohakket for meg var å lære å elske meg selv,» la Louis til.
Breanne Potrie, 38, fra Phoenix, delte en lignende filosofi etter år med håndtering av smerte og traumer.
På spørsmål om favorittbiohacksen hennes, svarte hun: «Jording. Pustearbeid. Meditasjon. Jeg har drevet med isbad i tre år på rad.»
«Og gjett hva? De er gratis,» sa Potrie. «Du trenger ikke kjøpe noen av disse tingene. Beklager. Newsflash: Konsistens over lang tid vil bringe deg dit du trenger å være.»
Jennifer Thompson, 38, fra Miami, sa at det å håndtere stressnivået hennes har vært toppprioritet siden hun begynte på livsvitenskap.
«Biohack nummer én reduserer stresset ditt,» sa hun. «Hvis du ikke kan gjøre det, må du trene hjernen din i hvordan du kan håndtere det bedre.»
Gå tilbake til det grunnleggende
Etter tre dager omgitt av banebrytende teknologi og løfter om millioner dollar, var den største lærdommen fra USAs biohackere overraskende enkel.
«Folk spør meg: Hva tar du? Hva gjør du?» sa Sharmala Graefer, 44, fra San Diego.
«Men fortell meg hvordan du har det etter at du har sovet. Hadde vann. Spiste god mat. Komme ut. Beveget kroppen. Opplevde nytelse. Du vil sannsynligvis føle deg bedre,» fortsatte hun. «Hvis du forenkler alt dette og du gjør disse tingene, vil du bli sunnere.»
Etter en barndom med å lete etter en kur og en helg omgitt av mennesker som jaget den neste grensen for menneskelig ytelse, fant jeg det samme svaret som ventet på meg.
Kanskje det ultimate hacket ikke er et futuristisk gjennombrudd – det er endelig å gjøre de enkle tingene vi har blitt bedt om å gjøre hele tiden.
