Velkommen til The Thin Line, The New York Posts serie om den mørkere siden av GLP-1-medisiner. Selv om GLP-1-agonister solgt under merkenavn som Ozempic har hjulpet millioner av mennesker med å gå ned i vekt, håndtere diabetes og forbedre andre helsetilstander, er de ikke uten risiko. Kom tilbake for flere historier om de mindre kjente ulempene ved disse veldig populære medisinene.
Den dagen Sarah Ago begravde moren, burde sorgen ha vært det vanskeligste hun måtte slite med.
I stedet, da den 46 år gamle ministeren reiste seg for å holde lovtalen den iskalde vintermorgenen, skar noe langt fremmed gjennom sorgen: hennes egen stemme.
Hvert ord så ut til å tordne inne i skallen hennes, hvert åndedrag spretter tilbake i et øredøvende ekko.
«Det var som å være i en tunnel, bare kunne høre min egen forstørrede stemme,» sa Ago til The Post. «Du er i ditt eget hode og hører deg selv som Darth Vader.»
Mens sørgende satt i stille minne, kjempet Ago en annen kamp – en som var høylytt, desorienterende og utfoldet seg i hennes egen kropp.
«Det tok bort fra øyeblikket, og det gjorde bare noe som allerede er utfordrende så mye vanskeligere,» husket hun.
Først senere ville hun oppdage årsaken: patulous Eustachian tube dysfunksjon, også kjent som pETD, en øretilstand som kan føre til at folk hører sin egen stemme, pust og indre kroppslyder med et overveldende volum.
Utløseren? Rask vekttap ansporet av en GLP-1 – og hun er ikke den eneste.
Legene sier at de nå ser at et økende antall pasienter utvikler den sjeldne ørelidelsen etter å ha gått ned i vekt raskt på store diabetes- og fedmemedisiner.
«Dette pleide å være noe vi ikke en gang ville se en gang i året,» Dr. Jessica Lee, en styresertifisert otolaryngolog ved Charleston ØNH og Allergi i South Carolina. «Nå har det gått opp til én annenhver måned.»
Et livsendrende stoff – og et urovekkende symptom
Vekten hadde lenge føltes som en oppoverbakkekamp for Ago, som gikk fra ett vekttapsprogram til det neste gjennom årene.
For atten måneder siden vendte hun seg til tirzepatid, den aktive ingrediensen i GLP-1-er som Mounjaro og Zepbound.
«Det har fungert vakkert for meg,» sa tobarnsmoren, og la merke til at hun har gått ned 60 kilo så langt. «Å føle meg trygg på min egen kropp og ikke føle at jeg trenger å gjemme meg har virkelig vært en stor lettelse.»
«Mange pasienter blir i utgangspunktet feildiagnostisert med ting som allergier eller væske i øret. Noen mennesker, spesielt kvinner, blir bare fortalt at det er angst.»
Dr. Jessica Lee
Men etter et halvt år begynte noe merkelig å skje.
«Jeg kunne høre ting utenfor med venstre øre, men når det gjelder høyre, var det helt oppslukt av lyden av min egen pust og stemmen min, som var omtrent 400 ganger høyere enn det normale volumet,» sa Ago.
Episodene kom uten forvarsel og varte noen ganger i timevis, og gjorde henne kvalm og trøtt. Hun er en minister og sier at tilstanden har gjort det mye vanskeligere å være til stede mens hun forkynner.
Ago gikk til akuttbehandling, hvor legene mistenkte at hun hadde en snorklingrelatert ørebetennelse og foreskrevet antibiotika. Men da medisinene tok slutt, forble symptomene.
Seks måneder senere bestilte hun en time hos Lee, en øre-, nese- og halsspesialist og styresertifisert livsstilsmedisiner.
«Jeg trodde kanskje dette bare var et lykketreff. Jeg visste ikke at det var en diagnoserbar tilstand,» sa Ago. Men det hun holdt på med hadde et navn: pETD.
En lite kjent tilstand på vei oppover
Mennesker har to Eustachian-rør – ett på hver side av hodet – som forbinder mellomøret med baksiden av halsen. Under normale forhold forblir disse rørene lukket og åpne kort for å utjevne trykket mellom innsiden av øret og omverdenen.
Men i pETD forblir ett eller begge rør åpne.
«Folk vil høre ekko av sin egen stemme, eller de vil høre pusten deres høyt, nesten som om de puster i deres eget øre,» forklarte Lee.
Andre opplever dempet hørsel, ringing i ørene eller en vedvarende følelse av fylde som ikke blir bedre ved gjesping eller svelging.
I mer alvorlige tilfeller kan pasienter høre indre kroppslyder som de fleste aldri legger merke til – fra hjerteslag og blodstrøm til nakkeknirking eller til og med øyebevegelser.
Det kan være mange årsaker, men en av de vanligste er raskt vekttap.
«Eustachian-røret er omgitt av vev. Noe er brusk, noe er bein og noe er fett. De to første er fikset, men i tilfeller av raskt vekttap kan fettputen rundt Eustachian-røret krympe,» sa Dr. Hamid Djalilian, ørespesialist og tinnitusspesialist ved UC Irvine School of Medicine.
«Fordi fettputen gir strukturell støtte for å holde røret lukket, når det krymper, forårsaker det problemer,» forklarte han.
Leger har sett dette mønsteret før.
«Vi så en økning da fedmekirurgi ble populær for flere tiår siden, men ting avtok virkelig inntil for rundt to eller tre år siden da GLP-1-stigningen skjedde,» sa Lee.
Og det er ikke bare i USA. En studie publisert i fjor av en tysk ØNH-klinikk dokumenterte syv pasienter med pETD mellom juni 2024 og juni 2025. Hver av dem utviklet symptomer etter fire til ti måneder på GLP-1, med vekttap fra 8,2 % til 18,7 % av kroppsvekten i utgangspunktet.
Likevel sier spesialister at bevisstheten fortsatt er lav.
«Mange pasienter blir i utgangspunktet feildiagnostisert med ting som allergier eller væske i øret. Noen mennesker, spesielt kvinner, blir bare fortalt at det er angst.» sa Lee. «Det er noe folk ikke vet om, men som absolutt bør være klar over, for med disse medisinene øker forekomsten.»
På nettet deler noen GLP-1-brukere erfaringer som ligner på Ago.
«Jeg har gått ned 30 kg og begynte i midten av februar med å høre min egen stemme og puste i høyre øre. Det har fått meg til å føle at jeg mister hodet,» kommenterte en TikTok-bruker på en video om bivirkningen.
«Jeg har hatt dette på Mounjaro i 6 måneder og gått ned 60 kg, og dette gjør meg gal,» skrev en annen.
«Jeg gikk ned 35 pounds i år og har dette problemet nå, jeg er elendig … jeg ble fortalt ‘gå opp i vekt tilbake’,» la en tredje til.
Selv om pETD i seg selv ikke er farlig, kan virkningen være betydelig.
«Fordi disse symptomene kan oppstå med daglige aktiviteter – å snakke, puste og svelge – kan de påvirke dagliglivet. Trykkfølelsen kan også forårsake ubehag,» sa Dr. Ryan Salvador, en ØNH-kirurg ved Sinus & Snorking Specialists.
«Tatt sammen og hvis det er alvorlig nok, kan pETD forårsake sosial tilbaketrekning, i tillegg til angst og depresjon.»
Veien til lindring
Mens noen GLP-1-brukere blir bedt om å gå opp i vekt for å lette symptomene, sier spesialister at det finnes andre alternativer.
«Hvis det ikke er for alvorlig, er det flere konservative tiltak å prøve. Disse inkluderer ting som å holde seg godt hydrert, bruke visse nesesprayer og unngå alt som temper nesen,» sa Djalilian, sjefsmedisinsk rådgiver ved NeuroMed Tinnitus Care.
«Som en intervensjon på mellomnivå kan vi legge et lite stykke papir over trommehinnen for å dempe overføringen av lyd,» fortsatte han. «Endelig er det mer invasive behandlinger som injiserbare midler, stenter eller til og med operasjoner.»
I Agos tilfelle anbefalte to leger operasjon. Men hun var nølende. Det ville kreve å stoppe tirzepatid – og selv da vil lettelsen sannsynligvis være midlertidig, med gjentatte prosedyrer som potensielt er nødvendige langs linjen.
I stedet prøvde Lee en mindre invasiv tilnærming: å plassere et lite plaster på trommehinnen for å tynge den ned og hjelpe til med å trene opp høyre Eustachian-rør.
«Denne bivirkningen har ikke vært morsom og har vært utfordrende, men jeg tror fordelene har oppveid kostnadene.»
Sarah siden
Den polikliniske prosedyren var rask og utført uten anestesi, men effektene var ikke permanente. Så langt har hun fått det gjort to ganger.
«Det var en viss forbedring, men over tid, ettersom jeg tror kroppen min har tilpasset seg den nye vekten – som Dr. Lee sa kunne skje – blir tilfellene av når jeg har dette mindre og mindre,» sa Ago. «Jeg har det fortsatt, men sannsynligvis 90 % av tiden har jeg det ikke, så det er en enorm forbedring.»
Hva GLP-1-brukere bør vite
I dag har minst 1 av 8 amerikanske voksne prøvd en GLP-1 for å slanke seg, og leger sier at tilfeller som Ago kan bli mer vanlig ettersom nye pilleversjoner tiltrekker seg flere brukere.
«Vekttap eller GLP-1-medisiner er ikke dårlige. De kan endre livet. Men poenget er egentlig at det raske vevstapet er det som forårsaker disse anatomiske og fysiologiske endringene,» sa Lee.
Det er derfor det er viktig å jobbe med en lege, la hun til, siden behandlingen kan justeres for å minimere bivirkninger.
«Det er ganske gode bevis fra tidligere studier på at hvis du reduserer hastigheten på vekttap, har kroppen mer tid til å akklimatisere seg, og du er mindre sannsynlig å få disse symptomene,» sa Lee.
Selv med komplikasjonene, sier Ago at hun ikke angrer på at hun startet en GLP-1.
«Denne bivirkningen har ikke vært morsom og har vært utfordrende, men jeg tror fordelene har oppveid kostnadene,» sa hun.
For andre som navigerer etter lignende symptomer, foreslår hun å bli evaluert av en spesialist tidlig og utforske alle alternativene dine.
«Hvis du ikke er interessert i kirurgi, eller hvis den tanken angår deg, gi det tid, fordi det kan være at kroppen din vil tilpasse seg og tilpasse seg,» sa Ago. «Jeg tror noen ganger at hvis vi kan ha det i bakhodet og vet at det er en mulighet, så kan det hjelpe oss å holde ut i mellomtiden.»
